Bạn cùng phòng của tôi là một gã thô kệch.
Anh ta làm việc ở tiệm sửa xe, vung cờ lê kêu vang trời, mồ hôi nhễ nhại chảy dọc theo cơ ngực săn chắc. Tôi cứ ngỡ dây thần kinh của anh ta dày như thanh sắt, chẳng bao giờ hiểu được những tâm tư vòng vo của tôi.
Thế nên, đêm đêm tôi lén nhặt những mẩu thuốc lá anh ta vứt đi, cứ thế thẩn thơ nhìn chằm chằm vào cái đầu lọc. Ban ngày, tôi lại kiếm cớ nhờ anh ta sửa cái này cái kia, chỉ để được ở bên anh thêm một chút.
Cho đến ngày tôi vô tình nhìn thấy tin nhắn từ người lưu tên “Mẹ” trên màn hình điện thoại anh:
*”A Sóc à, thời gian gặp con gái Vụ trưởng Lưu đã định xong rồi, lần này con không được từ chối nữa đâu đấy.”*
Tôi lặng lẽ đập thêm một vết nứt vào cái cửa sổ mà anh vừa mới sửa xong cho tôi.
“Lôi Sóc, cái cửa hỏng này anh đừng quản nữa.”
“Tháng sau tôi chuyển đi.”
