VĂN ÁN:
Tôi từ lúc sinh ra đã chẳng nhìn thấy gì.
Hồi nhỏ, tôi toàn dựa vào những lời miêu tả của em trai để hình dung ra mọi thứ.
“Con người cao lớn, thon dài, và có rất nhiều, rất nhiều con mắt.” Trùm kín chăn, em trai phà hơi nhè nhẹ bên tai tôi: “Tất cả những con mắt đó đều sẽ nhìn chằm chằm vào anh, bất kể anh ở nơi nào…”
Tôi bảo: “Anh từng sờ bố mẹ rồi, họ đâu có như thế.”
“Anh ngốc thật đấy, bởi vì họ đều không hoàn chỉnh.”
Là như vậy sao?
“Em cũng không hoàn chỉnh.” Em trai cười khúc khích, vừa ngây thơ vừa tàn nhẫn.
“Nhưng anh là kẻ xấu xí nhất, khiếm khuyết nhất.”
“Đến cả một đôi mắt anh cũng chẳng có.”
“Hi hi.”
