7

Bộ phim Thủy Triều Không Tiếng rốt cuộc vẫn phải tạm dừng.

Nhà đầu tư rút vốn, dự án bị hoãn vô thời hạn.

Đạo diễn Trần Mặc gọi điện cho Tạ Trì, chửi rủa tư bản thất đức suốt mười phút đồng hồ, rồi lại ngậm ngùi nói lời xin lỗi cậu.

Tạ Trì nghe xong, chỉ bình thản đáp: “Đạo diễn Trần, nếu dự án khởi động lại, em vẫn muốn đến thử vai.”

Trần Mặc im lặng rất lâu: “Cậu không trách tôi sao?”

“Trách móc thì có giải quyết được gì không ạ?”

Trần Mặc cười lớn: “Được lắm, có cơ hội người đầu tiên tôi tìm chắc chắn là cậu.”

Sau khi cúp máy, Tạ Trì ngồi bệt trên sàn phòng tập, bất động suốt nửa ngày trời.

Tôi đứng ở cửa, nhìn cậu lật tập kịch bản đến mức nhăn nhúm cả mép giấy.

Cậu đã thức trắng ba đêm liền không ngủ.

Những bài bóc phốt bôi đen trên mạng cứ hết đợt này đến đợt khác ập tới, công ty cắt đứt toàn bộ tài nguyên, Tôn tổng thậm chí còn bóng gió ám chỉ rằng nếu cậu chịu ký hợp đồng với phòng làm việc của Cố Văn Châu, công ty có thể bỏ qua việc truy cứu trách nhiệm “tự ý phát ngôn” của cậu.

Cậu như một kẻ bị dồn tới mép vực thẳm.

Nhưng lần này, cậu không hề quay sang hỏi tôi phải làm sao nữa.

Cậu chỉ hỏi: “Bùi Nghiên, còn buổi thử vai nào khác không?”

Tôi ném một tập tài liệu sang cho cậu: “Có. Một phim trinh thám kinh phí thấp, vai nam chính, thù lao ít ỏi, đạo diễn tính tình quái gở cọc cằn, địa điểm quay tít sâu trong núi, hai tháng ròng rã không được bước chân ra ngoài.”

Tạ Trì lật mở tập kịch bản: “Kịch bản có hay không?”

“Hay.”

“Vậy em đi.”

“Còn một vấn đề nữa.”

“Gì vậy anh?”

“Đạo diễn ghét nhất mấy đứa idol lưu lượng. Ông ấy sẽ bắt cậu để mặt mộc hoàn toàn lúc diễn thử, có khi còn mắng chửi bằng những lời lẽ khó nghe nhất.”

Tạ Trì khẽ nhếch môi cười: “Bộ anh mắng em còn ít lắm chắc?”

Tôi nhìn cậu.

Cậu cũng ngước lên nhìn tôi.

Trong khoảnh khắc ấy, bầu không khí bỗng có chút gì đó là lạ.

Phòng tập vô cùng tĩnh mịch.

Ngoài cửa sổ mưa rơi rả rích, những giọt nước trượt dài trên mặt kính mờ hơi sương.

Tạ Trì đột nhiên hỏi: “Bùi Nghiên, tại sao anh lại không muốn thượng vị?”

Ngón tay tôi khựng lại giữa không trung.

Dường như cậu đã tự mình suy nghĩ và hiểu ra được một nửa vấn đề.

“Trong kịch bản ban đầu, kết cục là em sẽ thích anh, có đúng không?”

Tôi không lên tiếng phủ nhận.

Cậu hạ giọng hỏi: “Anh… không muốn có được em sao?”

Câu hỏi này còn khó trả lời hơn cả bản hợp đồng của Cố Văn Châu.

Tôi có thể phân tích từng điều khoản, có thể tìm kiếm chứng cứ xác thực, có thể buông lời cay đắng để mắng cho cậu tỉnh ngộ.

Nhưng đứng trước một đôi mắt chân thành như thế này, tôi không tài nào thốt ra nổi hai chữ “không muốn” nhẹ bẫng như không.

Tôi chậm rãi nói: “Tôi không muốn một người vừa mới thoát ra khỏi lồng giam, lại quay đầu chui tọt ngay vào căn nhà của tôi.”

Hàng mi Tạ Trì khẽ run lên: “Nếu nơi đó không phải là một căn nhà giam cầm thì sao?”

“Thế thì cũng đợi đến khi cậu tự mình bước đi thật xa đã.”

“Bao xa mới được?”

Tôi dời ánh mắt sang nơi khác: “Xa đến mức khi cậu ngoái đầu lại nhìn tôi, không phải là vì tôi từng ra tay cứu vớt cậu.”

Tạ Trì không hỏi thêm câu nào nữa.

Nhưng kể từ ngày hôm đó, cậu đã hoàn toàn thay đổi.

Cậu không còn đóng gói mọi lý do tìm đến tôi dưới danh nghĩa công việc nữa.

Cậu sẽ quay lại những đoạn diễn thử gửi cho tôi, hỏi: “Đoạn này em diễn có bị gồng quá không?”

Tôi trả lời: “Có.”

Cậu sẽ chụp ảnh biên lai đóng viện phí gửi sang: “Em trả được đợt đầu tiên rồi này.”

Tôi nhắn lại: “Tiếp tục phát huy.”

Có những đêm muộn, cậu sẽ gửi một bức ảnh chụp phòng tập vắng tanh, chỉ có một ngọn đèn leo lét và cuốn kịch bản mở rộng trên sàn.

Tôi nhìn chằm chằm vào bức ảnh hồi lâu, rồi gõ chữ: “Đèn tối quá, hại mắt.”

Cậu gửi lại một biểu cảm mặt cười – cái icon mặt vàng mặc định xấu xí của hệ thống.

Vậy mà tôi lại ngắm nghía nó rất lâu.

Hai tháng sau, Tạ Trì khăn gói vào núi sâu đóng phim.

Không có ê-kíp rầm rộ, không có hot search lăng xê, không có bóng dáng Cố Văn Châu.

Cậu gầy đi một vòng, da dẻ cũng sạm đen đi một chút.

Thỉnh thoảng nơi nào có sóng điện thoại tốt, cậu sẽ gửi tin nhắn thoại cho tôi.

Bên trong tràn ngập tiếng gió rít gào:

“Bùi Nghiên, hôm nay quay mười bảy cảnh, đạo diễn mắng em diễn đơ như một con cá ươn bị ướp muối nơi phố thị.”

Tôi nhắn lại: “Mắng chuẩn đấy chứ.”

Đầu dây bên kia vang lên tiếng cậu cười khúc khích:

“Nhưng cảnh thứ mười tám em qua rồi nhé.”

Tôi nói: “Chúc mừng.”

Cậu ngập ngừng: “Bùi Nghiên này.”

“Gì?”

“Hình như… em thật sự yêu thích việc diễn xuất rồi.”

Tôi đứng dưới chân tòa nhà công ty, ngước nhìn lên những ô đèn sáng rực rỡ.

Tôn tổng cuối cùng cũng không dám sa thải tôi.

Bởi vì tuy Tạ Trì vuột mất Thủy Triều Không Tiếng, nhưng cậu lại nhận được một bộ phim điện ảnh phù hợp với thực lực của mình hơn. Đạo diễn Trần Mặc trong một bài phỏng vấn gần đây còn hết lời khen ngợi Tạ Trì là diễn viên trẻ có linh khí nhất mà ông từng gặp trong năm nay.

Công ty bắt đầu phải đánh giá lại giá trị thương mại của cậu.

Lòng người thế thái vốn dĩ là như vậy.

Khi cậu không có giá trị, người ta bảo cậu không biết điều, không hiểu chuyện.

Đến khi cậu chứng minh được thực lực, người ta lại ca tụng cậu là người có cá tính, có phong bao riêng.

Tôi ghé sát miệng vào ống nghe điện thoại: “Thế thì cứ tiếp tục diễn đi.”

Đầu dây bên kia của Tạ Trì im lặng một thoáng.

“Đợi em trở về nhé.”

Tôi không trả lời.

Cậu cũng không gặng hỏi ép buộc.

Cậu chỉ khẽ nói một câu, hòa lẫn vào tiếng gió vi vu:

“Lần này trở về, không phải để cầu xin anh cứu vớt em nữa đâu.”

“Mà là… vì em muốn gặp anh.”