Cổ họng tôi bỗng thấy khô khốc: “Thế còn Giang Dã thì sao?”

Cố Nhiên giật mình: “Hả?”

“Có phải cậu cũng vì anh ta mà không vui không?”

Cố Nhiên im lặng hai giây: “Phải.” Hiếm khi thành thật đến thế.

“Tại sao?”

“Bởi vì tôi ghen tị.” Cậu ta nói rất bình thản, ngược lại khiến tôi không biết phải tiếp lời thế nào.

Cố Nhiên nhìn tôi:

“Anh ta có thể theo đuổi cậu một cách đàng hoàng bình thường. Muốn lại gần là lại gần, muốn rủ cậu đi ăn là rủ. Còn tôi thì không được.”

Ngón tay cậu ta từng chút từng chút siết chặt lại: “Tôi lúc nào cũng phải đắn đo suy nghĩ, liệu mình có đứng quá gần cậu không, liệu có gây ảnh hưởng đến cậu không, liệu có một ngày lỡ như lơ là một chút…”

“Dừng.” Tôi đột ngột cắt ngang lời cậu ta.

Cố Nhiên nhìn tôi.

Tôi vươn tay, đè lại mép băng gạc hơi bong ra trên cánh tay cậu ta: “Đừng có lộn xộn.”

Cậu ta quả nhiên ngồi im không nhúc nhích.

Tôi cúi đầu, vờ như đang rất nghiêm túc chỉnh lại miếng băng gạc vốn dĩ chẳng cần chỉnh sửa kia, một lúc sau mới hỏi:

“Cậu còn sợ điều gì khác nữa không?”

“Có.”

“Gì thế?”

Cố Nhiên im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi nhịn không được phải ngẩng đầu lên. Cậu ta đang nhìn tôi, khóe mắt hơi đo đỏ:

“Sợ có một ngày cậu phát hiện ra rằng, không có tôi cậu vẫn sống tốt.”

Bàn tay tôi khựng lại giữa chừng.

Câu nói này so với tất cả những lời ban nãy đều nhẹ nhàng hơn, thế nhưng lại như giáng thẳng vào lồng ngực tôi.

Tôi bỗng nhớ lại những ngày qua. Không có bữa sáng, không có tin nhắn, không có ai đứng đợi dưới chân cầu thang.

Hóa ra những lúc tôi cảm thấy không quen, Cố Nhiên cũng đang chờ đợi. Chỉ là cậu ta thực sự tưởng rằng, tôi không cần cậu ta bước tới gần nữa.

Tôi mấp máy môi, rất muốn nói điều gì đó, nhưng lời đến khóe miệng lại chẳng biết phải bắt đầu từ đâu.

Cuối cùng chỉ thốt ra một câu:

“Nghỉ lễ Quốc khánh có về nhà không?”

Cố Nhiên rõ ràng không ngờ tôi lại đột ngột đổi chủ đề: “Có.”

“Vẫn chuyến xe đó chứ?”

“Ừ.”

Tôi gật đầu: “Thế thì đi cùng nhau.”

Cố Nhiên nhìn tôi trừng trừng suốt mấy giây, đôi mắt vốn đã ảm đạm của cậu ta từng chút từng chút sáng rực lên:

“Thẩm Ngôn.”

“Gì?”

“Cậu đây là đang dỗ dành tôi đấy à?”

Tôi lập tức buông miếng băng gạc ra: “Cậu thích về thì về, không về thì thôi.”

“Về chứ,” cậu ta bật cười, lần này là nụ cười thực sự xuất phát từ đáy lòng, “tôi nhất định sẽ về.”

Tôi cúi đầu không nhìn cậu ta, nhưng vành tai chẳng hiểu sao lại nóng ran lên.

Cũng chính vào giây phút này, lần đầu tiên tôi nghiêm túc hoài nghi — chuyện Cố Nhiên bảo thích tôi, có lẽ thực sự không phải là nói đùa.

Và điều phiền toái hơn nữa là, dường như tôi cũng không hề bài xích điều đó như mình vẫn tưởng.

08

Ngày đầu tiên của kỳ nghỉ lễ Quốc khánh, nhà ga đông nghẹt chẳng khác nào hiện trường chạy nạn quy mô lớn.

Lúc tôi kéo vali từ cửa ga tàu điện ngầm bước ra, Cố Nhiên đã đứng đợi ở cổng gần nửa tiếng đồng hồ.

Tay phải cậu ta vẫn chưa lành hẳn, dưới cổ tay áo còn lộ ra một đoạn băng gạc, vậy mà tay trái vẫn xách theo hai cái túi lớn.

Tôi liếc nhìn: “Bộ phận bị thương của cậu là tay chứ đâu phải não đúng không?”

Cố Nhiên cúi đầu nhìn tôi: “Sáng sớm câu đầu tiên mở mồm ra đã mắng người rồi à?”

“Ai bảo cậu xách nhiều thế làm gì.” Tôi đưa tay định đỡ bớt một túi.

Cố Nhiên né sang bên: “Đừng động vào.”

“Chẳng phải cậu bị thương tay phải à?”

“Ừ.”

“Tay trái cũng tàn phế luôn rồi sao?”

“Chưa,” cậu ta trả lời vô cùng hùng hồn, “nhưng tôi là thương binh.”

Tôi tức cười: “Thương binh mà còn để tôi tự kéo vali à?”

Cố Nhiên cúi đầu liếc nhìn chiếc vali hai mươi tư inch của tôi. Giây tiếp theo, cậu ta nhét hết đống túi trong tay cho tôi, vươn tay kéo phắt chiếc vali đi. Động tác nhanh đến mức tôi còn chưa kịp load.

Tôi ôm hai cái túi đứng ngơ ngác tại chỗ: “Ủa khoan, ban nãy cậu chẳng phải bảo mình là thương binh sao?”

Cố Nhiên không thèm ngoảnh đầu lại: “Hồi phục có chọn lọc.”

Tôi: “…” Vẫn là cái tên Cố Nhiên dở hơi đó.

Nhưng chẳng hiểu sao, lần này nhìn bóng lưng cậu ta kéo vali hộ mình, tôi không còn cảm thấy đó là điều đương nhiên như trước đây nữa. Ngược lại trong đầu bỗng dưng văng vẳng câu nói của cậu ta ở bệnh viện:

— Sợ có một ngày cậu phát hiện ra rằng, không có tôi cậu vẫn sống tốt.

Tôi cúi đầu nhìn cái túi trong lòng mình, bên trong toàn là đồ ăn vặt dọc đường: bánh mì, sữa chua, miếng dán chống say xe, còn có cả món cơm nắm của quán tôi thích nhất nữa.

Tôi bỗng nhận ra, người thực sự nên sợ hãi câu nói đó dường như không phải là Cố Nhiên, mà là tôi mới đúng.

Bởi vì dạo gần đây tôi mới phát hiện ra, không có Cố Nhiên, tôi thực sự chẳng quen chút nào.

Vào trong ga người càng đông đúc hơn. Cố Nhiên sợ tôi bị chen lấn lạc mất nên suốt dọc đường đều để tôi đi phía trước.

Lúc qua cửa an ninh, tôi cúi đầu trả lời tin nhắn, suýt chút nữa đâm sầm vào người phía trước. Cổ áo sau bỗng bị ai đó túm giật ngược lại: “Nhìn đường kìa.”

Chẳng cần quay đầu tôi cũng biết là ai: “Cậu có thể đừng lúc nào cũng túm cổ áo tôi như xách gà thế được không?”

“Thế nắm tay nhé?”

Động tác của tôi khựng lại. Cố Nhiên đã buông tay ra rồi.

Giọng điệu của cậu ta rõ ràng vẫn ngả ngớn thiếu đòn như thường ngày, thế nhưng tôi lại nghe ra được vài phần thăm dò trong đó.

Trước đây nếu cậu ta nói câu này, chắc chắn tôi sẽ bảo cậu ta cút ngay tắp lự. Hôm nay lại bị khựng mất hai giây.

Chỉ hai giây đó thôi, ánh mắt Cố Nhiên rõ ràng đã biến đổi.

Tôi lập tức chột dạ rảo bước về phía trước: “Nằm mơ đi.”

Phía sau truyền đến một tiếng cười khẽ. Lại càng bực mình hơn.

Lên tàu cao tốc, chỗ ngồi của hai đứa cạnh nhau. Tôi ngồi sát cửa sổ, Cố Nhiên ngồi phía ngoài.

Mới đầu tôi còn lướt video ngắn được, về sau tàu chạy êm ru, tôi bắt đầu díp cả mắt lại. Trong lúc mơ màng, cứ thấy bên cạnh đầu có thứ gì đó cưng cứng, tôi thấy khó chịu bèn nghiêng đầu qua lại, cuối cùng cũng tìm được một vị trí êm ái thoải mái.

Đến khi tỉnh lại thì trời ngoài cửa sổ đã hơi tối sầm.

Tôi mở mắt ngẩn ngơ nửa ngày mới phát hiện ra mình đang tựa đầu vào vai Cố Nhiên, mặt ghé sát cổ cậu ta đến mức chỉ cần khẽ ngước mắt là thấy ngay yết hầu đang khẽ động.

Đầu óc tôi lập tức tỉnh táo hẳn, vội vàng ngồi thẳng dậy: “Tôi ngủ bao lâu rồi?”

Cố Nhiên xoay xoay bả vai: “Hơn một tiếng.”

Tôi nhìn thấy động tác của cậu ta: “Tê rồi à?”

“Không có.”

“Vai cậu cứng đờ không nhúc nhích được kìa.”

“Thật sự không sao mà.”

“Thế sao cậu không đẩy tôi ra?”

Câu này thốt ra khỏi miệng xong, cả hai đứa bỗng đồng thời rơi vào im lặng.

Cố Nhiên nghiêng mặt nhìn tôi: “Sợ cậu thức giấc.”

Tôi bỗng thấy vành tai nong nóng, đành phải cố tình kiếm chuyện: “Trước đây sao cậu không sợ?”

Trước đây tôi mà dựa vào cậu ta ngủ, cậu ta không những dám đẩy ra mà còn nhân lúc tôi ngủ say dán giấy nhớ lên mặt tôi nữa kìa. Có một lần dán chữ: [Người này đang hôn mê, nhặt được của rơi xin liên hệ.], hại tôi dán nguyên tờ giấy đó đi qua nửa toa tàu.

Cố Nhiên im lặng vài giây, sau đó vô cùng tự nhiên buông một câu:

“Trước đây đâu cần theo đuổi cậu.”

Tôi: “…” Thần kinh thật chứ.

Tôi quay mặt nhìn ra ngoài cửa sổ, tai lại càng nóng ran hơn.

Vài phút sau, nhân viên đẩy xe đồ ăn đi qua. Ban nãy tôi còn chưa thấy đói, vừa ngửi thấy mùi mì tôm là bụng liền réo lên một tiếng “rột”.

Tiếng kêu không lớn lắm, nhưng Cố Nhiên nghe thấy.

Cậu ta nhìn tôi.

Tôi ra đòn phủ đầu trước: “Cấm cười.”

“Có cười đâu.”

“Khóe miệng cậu giật giật rồi kìa.”

Cố Nhiên tháo dây an toàn: “Ăn gì?”

“Cơm.”

“Cơm gì?”

“Gì cũng được.”

“Trên đời này thứ khó mua nhất chính là ‘gì cũng được’ đấy.”

Miệng thì chê bai thế thôi chứ người cậu ta đã đứng dậy rồi. Tôi nhìn cậu ta sải bước về phía toa ăn.

Bác gái ngồi cạnh bỗng cười tươi bảo với tôi: “Bạn trai cháu đối xử với cháu tốt thật đấy.”

Tôi suýt bị sặc chết: “Không phải đâu ạ.”

Bác gái ngớ người: “Không phải à?”

“Tụi cháu…” Tôi nghẹn lời.

Trước đây có ai hiểu lầm, tôi đều có thể chẳng chút do dự mà bảo là trúc mã. Chẳng hiểu sao hôm nay hai chữ đó bỗng nhiên lại khó thốt nên lời đến thế.

Cuối cùng tôi chỉ ấp úng buông một câu:

“Vẫn chưa ạ.”

Dứt lời, chính tôi cũng tự ngẩn ngơ. Cái gì gọi là “vẫn chưa”? Mình bị chập mạch rồi sao?

May mà Cố Nhiên không có ở đây, bằng không cậu ta có thể đem hai chữ này ra trêu chọc tôi suốt cả đời mất.