Mọi chuyện sau đó diễn ra rất nhanh. Giang Dã vốn đang kích động cảm xúc, liền bước tới xô Cố Nhiên một cái. Cố Nhiên gạt tay anh ta ra, hai người giằng co va phải chiếc khung sắt quảng cáo tạm bợ dựng bên lề đường.
Tôi chỉ nghe thấy một tiếng “choảng” chói tai.
Góc kim loại sắc nhọn đổ ụp xuống. Cố Nhiên theo bản năng kéo tôi che ra sau lưng, ngay sau đó rên lên một tiếng nghẹn ngào.
Đầu óc tôi nổ tung trong tích tắc: “Cố Nhiên!”
Cánh tay phải của cậu ta bị cứa rách một đường dài. Nước mưa vừa xối vào, máu tươi lập tức chảy ròng ròng men theo cẳng tay.
Mặt tôi cắt không còn giọt máu. Thế nhưng Cố Nhiên vẫn đang nhìn tôi: “Đừng sợ.”
“Cậu có bệnh à!” Giọng tôi run lẩy bẩy: “Người chảy máu là cậu đấy!”
Mười phút sau, chúng tôi ngồi trên xe taxi. Tôi cầm khăn giấy đè chặt lấy vết thương của cậu ta.
Cố Nhiên tựa đầu vào cửa sổ xe, sắc mặt hơi trắng bệch, vậy mà vẫn còn muốn cười.
Tôi tức đến đỏ hoe cả mắt: “Chẳng phải bảo không thèm quản tôi nữa rồi sao?”
Nụ cười trên mặt cậu ta tắt ngúm. Trong xe tĩnh lặng như tờ, nước mưa không ngừng đập rầm rầm vào cửa kính.
Rất lâu sau, Cố Nhiên mới trầm giọng nói:
“Tôi có thể không quản việc cậu đi ăn với ai.”
“Cũng có thể không quản việc cậu thích ai.”
Giọng cậu ta rất khẽ:
“Nhưng tôi không thể biết rõ cậu đang sợ hãi, mà vẫn vờ như không nghe thấy được.”
Động tác trên tay tôi bỗng chốc khựng lại. Ánh đèn phòng cấp cứu bệnh viện đã ở ngay phía trước, trắng toát đến chói mắt.
Tôi đột nhiên nhận ra. Hóa ra có những người dù đã lùi bước ra khỏi cuộc sống của bạn, thì vào lúc bạn thực sự sợ hãi nhất, vẫn sẽ liều mạng chạy ngược trở về.
07
Vết thương của Cố Nhiên phải khâu bốn mũi.
Khi bác sĩ bảo không nghiêm trọng, tôi mới rốt cuộc cảm thấy mình có thể thở lại bình thường.
Nào ngờ giây tiếp theo, Cố Nhiên đã ngồi bên cạnh mở cái mồm thiếu đòn ra: “Nghe thấy chưa, có bốn mũi thôi mà.”
Tôi quay phắt đầu lại: “Cậu câm mồm.”
Cậu ta dựa vào giường bệnh, ống tay áo bên phải bị cắt mất một đoạn, cánh tay lộ ra ngoài còn vương mùi thuốc sát trùng: “Có phải cậu khâu đâu mà mặt trắng bệch ra thế?”
“Cố Nhiên.”
“Hửm?”
“Cậu mà nói thêm câu nữa, bây giờ tôi khâu thêm mũi thứ năm cho cậu luôn đấy.”
Bác sĩ nhịn không được bật cười, Cố Nhiên vậy mà cũng cười theo.
Tôi thực sự muốn bóp chết cậu ta cho rồi. Vừa nãy trên xe máu chảy đầm đìa như thế, giờ lại làm như không có chuyện gì xảy ra.
Đợi bác sĩ xử lý xong xuôi đi ra ngoài, tôi lập tức sa sầm nét mặt: “Ai cho cậu lao lên thế hả?”
Cố Nhiên cúi đầu chỉnh lại vạt áo: “Tôi có lao lên đâu.”
“Cậu chắn cả cái khung sắt quảng cáo cho tôi mà còn bảo không lao lên à?”
“Cái thứ đó vốn dĩ đổ về phía cậu.”
“Cậu không biết né à?”
“Né rồi thì nó đập trúng cậu.”
Cậu ta trả lời một cách quá đỗi đương nhiên, khiến tôi nhất thời chẳng biết phải mắng mỏ thế nào nữa.
Phòng bệnh lại rơi vào yên tĩnh. Thỉnh thoảng có người đi qua hành lang, tiếng bánh xe đẩy lăn lộc cộc trên sàn truyền qua khe cửa. Tôi nhìn chằm chằm cánh tay đã được băng bó cẩn thận của cậu ta, trong lồng ngực vẫn nghẹn ứ khó chịu:
“Dù sao thì cậu cũng là đồ có bệnh.”
“Ừ,” Cố Nhiên vậy mà lại nhận, “chắc thế.”
Tôi lại càng tức hơn: “Sau này cậu đừng có như thế nữa được không?”
“Như thế nào?”
“Chẳng thèm suy nghĩ gì đã lao lên phía trước.”
“Tôi có nghĩ mà.” Cậu ta ngước mắt nhìn tôi.
“Nghĩ cái gì?”
“Tôi có nghĩ chứ,” giọng điệu Cố Nhiên rất bình thản, “lúc đó tôi nghĩ, anh ta làm cậu sợ rồi.”
Tôi nghẹn lời không thốt nên câu. Cố Nhiên nhìn tôi mấy giây, bỗng nhiên nghiêng mặt sang hướng khác: “Cho nên không nhịn được.”
Bao nhiêu ấm ức tích tụ mấy ngày qua bỗng chốc đồng loạt trào dâng trong khoảnh khắc này. Tôi kéo chiếc ghế lại ngồi xuống:
“Thế chẳng phải cậu không muốn quản tôi nữa rồi sao?”
Cố Nhiên không nói gì.
“Bữa sáng không mua, tin nhắn không gửi, tôi về muộn cậu cũng chẳng buồn hỏi.”
Tôi càng nói càng thấy mình giống như đang lôi chuyện cũ ra tính sổ, nói xong lại thấy hơi hối hận. Chẳng phải đây là điều chính miệng mình yêu cầu hay sao?
Quả nhiên, Cố Nhiên nhìn tôi: “Chẳng phải cậu chê tôi phiền à?”
“Tôi…” Tôi nghẹn họng.
Cậu ta khẽ cười một tiếng, nụ cười ấy chẳng có lấy mấy phần vui vẻ: “Thẩm Ngôn, tôi đâu phải không hiểu tiếng người.”
Lồng ngực tôi thắt lại.
“Hôm đó cậu bảo tôi bớt quản cậu lại, tôi nghe hiểu mà. Cho nên tôi mới không quản nữa.”
Tôi cúi đầu cạy cạy mép tay áo, nửa ngày trời mới rặn ra được một câu:
“Cậu cũng đâu cần phải triệt để đến mức đó chứ.”
Cố Nhiên rõ ràng sững sờ một chút. Tai tôi bắt đầu nóng ran lên, chỉ đành gượng gạo chữa cháy:
“Ý tôi là, quen nhau bao nhiêu năm nay, tự dưng cậu im bặt như chết rồi ấy, ai mà chẳng thấy không quen.”
“Ồ,” Cố Nhiên gật đầu, “hóa ra chỉ là thói quen thôi à.”
Chẳng hiểu sao, tôi lại ngửi ra chút mùi vị mỉa mai hờn dỗi: “Cậu nói chuyện bình thường chút được không?”
“Tôi đang rất bình thường mà.”
“Bình thường cái rắm.”
Cố Nhiên rốt cuộc cũng bật cười. Nhưng cười chưa được mấy giây, cậu ta lại trầm lặng trở lại.
Tôi bỗng nhớ tới ngày hôm đó: “Hôm đó rốt cuộc vì sao cậu lại nổi giận đùng đùng như thế? Vì Giang Dã à?”
Cố Nhiên im lặng. Tôi nhíu mày: “Cậu ghét việc tôi đi quá gần gũi với người khác đến thế sao?”
“Không phải.” Lần này cậu ta trả lời rất nhanh.
“Thế là vì cái gì?”
Phòng bệnh tĩnh lặng rất lâu. Cố Nhiên cúi đầu nhìn bàn tay của mình: “Tôi sợ.”
Tôi suýt tưởng tai mình có vấn đề: “Cậu sợ cái gì?”
Quen nhau hơn mười năm, tôi từng thấy Cố Nhiên đánh nhau với người ta, từng thấy cậu ta sốt bốn mươi độ vẫn cứng mồm bảo không sao, cũng từng thấy huyết thống mị ma của cậu ta lần đầu tiên mất khống chế, giật tung cả rèm cửa trong nhà xuống rồi vẫn bình thản hỏi có được bảo hiểm đền bù không.
Tôi chưa bao giờ nghe cậu ta nói chữ “sợ”.
Cố Nhiên ngẩng đầu nhìn tôi: “Hôm đó nhịp tim của cậu đập nhanh hơn.”
Tôi ngẩn người: “Cái gì cơ?”
“Lúc tôi mất khống chế ấy.” Giọng cậu ta rất trầm: “Chính cậu không tự phát hiện ra à?”
Tôi hồi tưởng lại một chút. Hình như đúng là có thật. Ngay khoảnh khắc đó, tim tôi bỗng nhiên đập thình thịch dữ dội, thậm chí nhịp thở cũng hơi rối loạn. Nhưng tôi cứ ngỡ là do hai đứa cãi nhau gay gắt quá.
“Thế thì đã sao?”
Cố Nhiên khẽ nuốt nước bọt: “Thẩm Ngôn, tôi là mị ma.”
“Tôi biết mà.”
“Cậu biết, nhưng cậu chưa bao giờ nghiêm túc suy nghĩ xem điều đó có ý nghĩa gì.” Cậu ta ngừng lại một chốc: “Cảm xúc của tôi sẽ ảnh hưởng đến những người xung quanh. Đặc biệt là…”
Nói đến đây, cậu ta bỗng im bặt.
Tôi giục: “Đặc biệt là cái gì?”
Cố Nhiên ngước mắt nhìn tôi, đôi mắt thâm sâu ấy khiến tim tôi bỗng dưng thắt lại:
“Đặc biệt là người mà tôi rất muốn lại gần.”
Đầu óc tôi trống rỗng trong chớp mắt. Phòng bệnh dường như đột ngột nóng lên. Tôi theo bản năng tựa lưng vào thành ghế.
Cố Nhiên nhận ra ngay, lập tức dời tầm mắt đi chỗ khác:
“Cho nên sau ngày hôm đó, tôi mới trốn tránh cậu.”
Tôi sững sờ. Hóa ra không phải là hờn dỗi, cũng chẳng phải cái trò lạt mềm buộc chặt gì cả.
“Tôi cứ ngỡ cậu ghét việc tôi thích cậu,” cậu ta nói, “nhưng quan trọng hơn là tôi phát hiện ra bản thân bắt đầu gây ảnh hưởng lên cậu rồi.”
Cố Nhiên rũ mắt xuống: “Trước đây tôi cứ nghĩ không sao cả, tôi có thể khống chế được. Nhưng hôm đó tôi ghen, đột nhiên không khống chế nổi nữa.”
Cậu ta cười một tiếng, mang theo vẻ tự giễu: “Khá là mất mặt.”
Tôi không cười.
Cố Nhiên nói tiếp:
“Nếu cậu không thích tôi, tôi có thể chấp nhận. Cậu thích người khác, tôi cũng có thể học cách chấp nhận.”
Nói đến đây, cậu ta khựng lại một chút, rõ ràng không hề nhẹ nhõm như lời cậu ta nói:
“Nhưng nếu có một ngày nào đó sau này, cậu thực sự thích tôi… Tôi không muốn ngay cả bản thân cậu cũng không phân biệt nổi, rốt cuộc đó có phải là ý muốn thực sự của chính cậu hay không.”
Tôi ngơ ngác nhìn cậu ta.
Mọi khúc mắc khiến tôi không tài nào hiểu nổi suốt mấy ngày qua dường như bỗng chốc đều có lời giải đáp.
Tại sao Cố Nhiên rõ ràng nói muốn theo đuổi tôi, nhưng lại chưa từng dám thực sự ép sát lại gần.
Tại sao lần ở thư viện đó, tôi chỉ vừa rướn người tới gần một chút, cậu ta lại lập tức lùi ra xa.
Tại sao hôm cãi nhau tức giận đến thế, vừa phát hiện hơi thở của mình ảnh hưởng đến tôi, phản ứng đầu tiên không phải tiếp tục phát hỏa mà là lùi bước.
Hóa ra điều cậu ta luôn sợ hãi không phải là việc tôi từ chối cậu ta.
Mà là việc tôi không hề từ chối cậu ta.

