“Sao không nhìn? Tiểu Thủy, là ta không đẹp sao?”

“Đẹp…” Ta cảm thấy vành tai nóng lên, quá kỳ quái.

Cánh tay hắn chống bên hông ta, khiến ta chỉ có thể nhìn hắn.

Mắt ta mở đến khô rát, tích nước rồi hắn mới buông tha.

Hắn lại tự thở dài, còn tủi hơn ta:

“Haiz… Tiểu Thủy không muốn nhìn ta, vậy thì nhìn người khác đi.”

…

Hắn mặc áo màu nhạt, dẫn ta ẩn mình trong phố chợ.

Ở nhật quỹ đầu thôn, có một hàng người xếp hàng, má hóp vì đói nhưng tinh thần sáng sủa.

Ta nhìn cuối hàng:

“Họ đang làm gì?”

Tế ti đáp:

“Họ đang nhận lương cứu tế.”

“Triều đình mỗi tháng điều lương đến. Dù không hẳn đúng hạn, nhưng chưa từng gián đoạn. Nếu hạn thêm chút nữa, thật ra cũng chẳng còn bao nhiêu.”

“Vậy ‘triều đình’ vì sao có lương?”

“Những năm được mùa, triều đình thu lương làm dự trữ, năm mất mùa thì phát ra, bảo đảm dân sinh.”

“Ngoài ra, nguồn nước bên Xích Thủy Hà những ngày này có quan binh và la ngựa vận chuyển ra ngoài. Các mương dẫn nước dân đào khi hạn cũng phát huy tác dụng. Chẳng bao lâu nữa có thể trồng trọt lại.”

“‘Triều đình’ thật thông minh.”

“Là con người thông minh. Những điều này đều là suy tính của Quản đại nhân Quản Trọng…”

…

Chúng ta đi qua ngã tám.

Trong căn nhà cũ kỹ có một nữ tử ngồi phơi nắng bên cái nia.

Tóc nàng búi gọn, áo cũ mà gọn ghẽ, đầu ngón tay cầm kim chỉ lên xuống.

Tế ti nói:

“Nàng tên Hàn Hi Mạnh, mọi người gọi là Hàn tú nương.”

“Mỗi mũi kim đường chỉ của nàng có thể thêu ra vạn vật thế gian, sơn thủy thủy mặc, hoa chim cá côn trùng.”

“Những điều đẹp đẽ khiến lòng người vui thích, cứ thế được lưu giữ đến muôn đời sau.”

Hắn che nắng gọi:

“Hàn tú nương, lâu rồi không thấy tay nghề, đang thêu gì thế?”

Tú nương nhướng mày, vẫy tay với chúng ta.

Trên tấm vải thêu là một dải xương bồ tím kéo dài.

…

Đầu hẻm hẹp dài, có một thư sinh áo dài phủi bụi, ho khụ khụ, mang sách ra phơi.

“Hắn tên Trương Hành,” tế ti vừa chào hỏi vừa giúp một tay. “Là tú tài duy nhất trong vùng.”

Ta chạm vào những trang giấy ngả vàng.

“Con người ghi lại tri thức, suy nghĩ của mình lên giấy, hậu nhân không phải lặp lại sai lầm của tiền nhân.”

“Những trí tuệ xưa nay cứ thế truyền đời… Tiểu Thủy, nhẹ tay chút, làm hỏng bây giờ.”

Ta rụt tay:

“Ta không cố ý, thứ trí tuệ này sờ vào hơi giòn…”

Tú tài tính tốt không giận.

Vừa phơi sách vừa nói, vừa ho:

“Ba năm thiên tai liên tiếp, hạn hán, động đất. Người ta nói là do chọc giận quỷ thần, thần phạt tự nhiên. Nhưng ta luôn nghĩ con người cũng có thể làm gì đó.”

“Ta ghi chép động đất theo thứ tự. Nếu mẫu đủ nhiều, có thể dùng cách gì đó dự đoán chăng…”

…

Hoàng hôn dần xuống.

Trong ngõ có trẻ con tan học, theo khói bếp về nhà.

Trên cổ tay chúng đều buộc dây ngũ sắc.

Tế ti thấy ta nhìn, đôi mắt hồ ly cười rất đẹp.

“Tiểu Thủy, ngươi cũng có.”

Ta biết hắn nói đến bím tóc ẩn giữa tóc ta, đưa tay chạm vào.

Từng đoạn từng đoạn, xen lẫn chỉ màu.

Ta… vì có cùng một thứ với con người mà cảm thấy vui.

Trước khi chia tay hôm đó.

Hắn hỏi ta:

“Tiểu Thủy, ngươi thấy con người thế nào?”

Ta nghĩ một lúc:

“Con người rất tốt, rất thông minh.”

Giọng hắn hơi run:

“Tiểu Thủy, thần tiên của ta, vậy ngươi có thích con người không?”

“Ngươi có thích ta… chúng ta không?”

Cùng một câu hỏi, ta không hiểu vì sao hắn hỏi hai lần.

Nhưng nghĩ đi nghĩ lại, ta đáp:

“Ta thích.”

23

—— Ta thích diều giấy do con người buộc.

“Con người không sinh ra đã có cánh, đôi khi cũng muốn bay lên trời nhìn xem.”

“Tiểu Thủy, ngươi là thần tiên, ngươi biết bay không? Bay là cảm giác thế nào? Có phải muốn đi đâu thì đi đó, đặc biệt tự do?”

Ta lắc đầu: “Ta không biết bay, sư phụ ta biết. Nhưng ta thấy, làm một con sông nhỏ cũng rất tự do.”

Tế ti nhìn ta: “Làm một con sông nhỏ thật tốt. Ta rất thích sông nhỏ.”

—— Ta cũng thích thức ăn do con người nấu.

Nóng hổi, bốc khói trắng, quan trọng nhất là ngon.

Tế ti mời ta ăn khoai nướng. Thứ này xấu xí, nhưng lại ngọt lịm.

Ta ôm củ khoai mật hỏi hắn: “Làm người chẳng phải cũng rất tốt sao? Vì sao ngươi lại thấy không tự do?”

Hắn lắc đầu: “Tiểu Thủy, ta từ nhỏ đã lớn lên bên cạnh thiên tử, biết rất nhiều bí mật của người.”

“Ta biết người sẽ là một vị minh quân hiền đức. Nhưng ta không thể có tự do.”

Hắn bẻ đôi củ khoai nướng: “Chỉ khi cái đầu này rơi xuống đất, bí mật mới được giữ mãi mãi.”

Ta lo đến mức ăn không nổi nữa, đưa tay che lấy cổ hắn, sợ hắn thật sự bị chém đầu.

Như kẻ lừa gạt đạt được mục đích, khóe miệng hắn cong lên:

“Nhưng hiện tại ta chỉ thấy khoai ngon, ngày tháng an nhàn. Ai quản khi nào họ chém đầu ta?”

“Ăn đi, nguội rồi. Ta nướng thêm củ khoai tây nữa…”

—— Nhưng điều ta thích nhất, là lễ hội của con người.

Hắn nói với ta: “Mùng năm tháng năm là Đoan Ngọ, rằm tháng tám là Trung Thu.”

“Đêm phải tế nguyệt, ta bận không xuể. Tiểu Thủy, ngươi giúp ta một tay được không?”

“Xin ngươi đó, vị thần tốt.”

Hôm ấy tế ti chạy trước chạy sau, ta mơ mơ hồ hồ, chỉ biết theo hắn.

Nghe hắn gọi tên từng người.

“Ngũ Phong Đăng, mấy cái đèn hoa ngươi buộc treo cho chắc vào. Ta thấy ngươi lười rồi đó.”