Nước trong cốc đã nguội lạnh một nửa, vỉ thuốc vẫn đặt trên bàn, cửa đóng kín mít, trong phòng an tĩnh đến mức quá đáng.

Tôi dán mắt vào chiếc giường trống không, nhìn mất hai giây, đột nhiên một ngọn lửa giận vô cùng quen thuộc từng chút từng chút bốc lên đầu.

Tôi cầm điện thoại lên.

Trên màn hình lặng lẽ hiện lên một tin nhắn.

Là Thẩm Tự Nhiên gửi.

[Cảm ơn chuyện tối qua.][Mất trí nhớ cũng tốt lắm, anh cứ coi như mấy chuyện trước kia chưa từng xảy ra, sau này đừng đến nữa.]

Tôi đọc xong hai dòng chữ đó, tức đến bật cười.

Tốt lắm.

Thật sự tốt lắm.

Đêm qua tôi mới vừa nhớ ra được một chút, sáng nay anh lại bỏ chạy mất hút rồi.

Chiếc điện thoại bị tôi bóp đến kêu răng rắc.

Tôi dán mắt vào tin nhắn kia rất lâu, rốt cuộc chỉ hiểu rõ một điều —— Giang Sơ Ảnh và mẹ tôi, nói không sai một chữ nào.

Cả đời này của tôi có lẽ cứ thế mà gục ngã trên tay người này rồi.

Hơn nữa có mất trí nhớ cũng hết thuốc chữa.

17.

Sáng sớm hôm sau, tôi đến tiệm bánh ngọt Tự Thời.

Cửa tiệm đóng kín, trên kính dán một tờ giấy: Sang nhượng cửa hàng, tạm ngừng kinh doanh.

Lần này anh không phải là làm mình làm mẩy.

Mà là chạy trốn thật.

Tôi mất ba ngày để tìm được anh.

Chiều tối ngày thứ tư, Nam Thành đổ mưa, rốt cuộc tôi cũng nhìn thấy người ở đầu một con phố cũ.

Thẩm Tự Nhiên xách theo một chiếc túi hành lý rất nhỏ, đứng trước cửa cửa hàng tiện lợi mua nước.

Tôi ngồi trong xe nhìn anh hồi lâu, bỗng nhiên thông suốt một chuyện —— Mấy cái suy nghĩ “bình thường một chút”, “thể diện một chút” của tôi mấy ngày trước, căn bản đều là vớ vẩn.

Đối với cái loại người như Thẩm Tự Nhiên, nói đạo lý vô dụng.

Hôm nay anh nói có êm tai đến đâu, ngày mai người ta vẫn y nguyên đổi thành phố khác tiếp tục sống, đến cái quay đầu cũng chẳng màng.

Mưa rơi càng lúc càng nặng hạt.

Tôi theo anh bước vào hành lang khu tập thể.

Anh vừa mở cửa, quay đầu nhìn thấy tôi, cả người rõ ràng sửng sốt.

“Lục Thừa Diệp?”

“Giỏi chạy nhỉ.”

Thẩm Tự Nhiên nhíu mày: “Sao anh tìm được đến đây?”

“Muốn tìm thì khắc tìm được.”

“Cái tin nhắn đó tôi viết rất rõ ràng rồi mà.”

“Tôi thấy rồi.”

“Thế anh còn đến làm gì?”

Tôi nhìn anh, bỗng nhiên cười.

“Tôi vốn dĩ muốn tử tế mà đến.”

“Nhưng anh không cho tôi cơ hội đó.”

Lời còn chưa dứt, tôi đã vươn tay bịt kín mũi miệng anh.

Động tác nhanh nhạy đến mức chính tôi cũng phải thấy điêu luyện quen tay.

Hai mắt Thẩm Tự Nhiên bỗng chốc trừng lớn, còn chưa kịp chửi thề, cả người đã nhũn ra.

Tôi vươn tay đỡ lấy anh ôm vào lòng, cúi đầu nhìn mấy giây, khẽ thở dài một tiếng.

“Đúng.” Tôi nói.

“Tôi vẫn cái đức hạnh này đây.”

Đêm mưa đường trơn trượt, tôi trực tiếp bế người xuống lầu, nhét vào ghế sau, một mạch lái thẳng về ngôi nhà cũ.

Lúc trời hửng sáng, Thẩm Tự Nhiên cuối cùng cũng tỉnh lại.

Anh mở mắt, nhìn chùm đèn quen thuộc trên đỉnh đầu, lại nhìn cách bài trí xung quanh quen đến không thể quen hơn được nữa, cả người lặng đi mất hai giây.

Sau đó anh quay đầu nhìn tôi, thần sắc mờ mịt: “Không phải chứ…”

“Sao tôi lại quay về nữa rồi?”

18.

Thẩm Tự Nhiên chằm chằm nhìn tôi rất lâu, dường như đang xác nhận xem có phải mình vẫn chưa tỉnh ngủ hẳn hay không.

Nửa ngày sau, anh giơ tay day day thái dương, giọng nghèn nghẹt: “Lục Thừa Diệp.”

“Ừ.”

“Anh mất trí nhớ, sao đến cả thủ pháp bắt cóc người cũng không thay đổi thế?”

Tôi tựa lưng vào sô pha đối diện, nhìn anh, chậm rãi mở miệng: “Có lẽ là do thiên phú dị bẩm.”

“…” Thẩm Tự Nhiên nhắm nghiền mắt, có vẻ như bị tôi làm cho tức đến nhức cả đầu.

“Tin nhắn tôi gửi coi như công cốc hả?”

“Không công cốc.” Tôi nói, “Tôi xem xong là đến bắt anh ngay đó thôi.”

Anh nâng mắt liếc tôi, rốt cuộc cũng có chút phát cáu: “Anh không thể làm người tử tế một chút sao?”