Khoảnh khắc cửa đóng lại,
tất cả mập mờ và bốc đồng như bị bấm nút tạm dừng.
Tôi đứng ở huyền quan, nhìn Cố Ngôn quay lưng về phía tôi,
hai tay chống lên tường, vai phập phồng.
“Cố Ngôn.” Tôi gọi cậu ấy.
Cậu ấy không quay đầu.
“Ngày mai tỉnh dậy cậu sẽ hối hận.”
Vai cậu ấy khựng lại một chút.
“Bây giờ cậu đang say, cậu không biết mình đang làm gì. Đợi cậu tỉnh táo, cậu sẽ thấy ghê tởm, sẽ cảm thấy hai mươi năm quan hệ giữa chúng ta bị quyết định tối nay của cậu phá hỏng.”
Tôi rất bình tĩnh,
quay người đặt tay lên tay nắm cửa.
Một bàn tay từ phía sau vươn tới, chặn cửa lại.
“Tôi không say.”
“Tôi biết mình đang làm gì.”
Cằm cậu ấy tựa lên vai tôi, cánh tay vòng qua eo tôi.
“Cố Ngôn.”
“Ừ?”
“Nếu ngày mai cậu hối hận, tôi sẽ giết cậu.”
“Được.”
Chúng tôi ngã nhào lên giường.
Khi áo phông của cậu ấy bị tôi kéo xuống, cậu ấy khẽ cười: “Gấp vậy à?”
“Cậu im đi.”
Môi cậu ấy rơi xuống xương quai xanh tôi,
rơi vào hõm vai tôi, rơi xuống lồng ngực tôi.
“Đau thì nói tôi.” cậu ấy khẽ nói.
“Ừ.”
Tôi cắn môi không lên tiếng.
Sau đó mọi thứ trở nên mơ hồ.
Cậu ấy gọi tên tôi bên tai,
“Lục Nhung.”
“Ừ.”
“Nhung Nhung.”
“…Ừ.”
“Nhung Nhung Nhung Nhung Nhung Nhung.”
“Cậu có thôi không.”
Sáng hôm sau, tôi bị ánh nắng chiếu tỉnh.
Một cánh tay đặt trên eo tôi.
Tôi nhẹ nhàng gỡ tay cậu ấy ra, ngồi dậy định đi rửa mặt.
Vừa ngồi dậy, eo đã bị siết lại, cả người bị kéo về.
“Đi đâu?” giọng cậu ấy khàn khàn,
“Đi vệ sinh.”
“Ờ.” cậu ấy nới lỏng một chút, “Đi nhanh về nhanh.”
Tôi đứng trước gương trong nhà vệ sinh, nhìn thấy trên cổ mình có một vết đỏ nhỏ, sững lại một chút, rồi mặt lập tức đỏ bừng.
Chúng tôi đang yêu trong bí mật.
Trong ký túc xá, chúng tôi phải giả vờ như chưa có chuyện gì xảy ra.
Cố Ngôn vẫn là cậu bạn thanh mai trúc mã vô tư vô giới hạn,
tôi vẫn là người bạn cùng phòng bị động tiếp nhận.
Lâm Viễn vẫn là người đứng ngoài thỉnh thoảng buông một câu “hai đứa bây gay thật đấy”.
Buổi tối tôi đứng trong phòng tắm đánh răng,
trong phòng chỉ có hai chúng tôi, Lâm Viễn ra ngoài mua đồ ăn đêm.
Cửa bị đẩy mở, Cố Ngôn trở tay đóng lại, còn khóa luôn.
“Làm gì?” tôi ngậm bàn chải, nói không rõ.
Cậu ấy đi tới ôm tôi từ phía sau.
Cằm đặt lên vai tôi,
hai tay vòng qua eo tôi, cả người dán lên lưng tôi.
“Nhớ cậu.” cậu ấy nói giọng trầm.
“Chúng ta một tiếng trước còn ăn tối cùng nhau.”
“Một tiếng là lâu rồi.”
“Cố Ngôn cậu có thể bình thường chút được không—”
“Không thể.” cậu ấy vùi mặt vào hõm cổ tôi,
môi cọ qua làn da tôi, “Cậu thơm quá.”
…Tôi dùng tinh dầu.
“Cố Ngôn—” giọng tôi hơi run.
“Ừ?”
“Lâm Viễn sắp về rồi.”
“Tôi biết.”
“Vậy cậu—”
“Hôn một cái thôi.” môi cậu ấy chạm vào vành tai tôi, hơi thở ấm nóng,
hình ảnh trong gương khiến tim tôi đập nhanh,
cậu ấy mặc áo ba lỗ đen, đường nét cơ tay rõ ràng.
“Cậu trông như bị tôi bắt nạt vậy.”
Cậu ấy nhìn tôi trong gương.
“Cậu đúng là đang bắt nạt tôi.”
“Thế này đã là gì.”
“Cố Ngôn!”
Cậu ấy giúp tôi lau bọt kem đánh răng ở khóe miệng.
Lưng tôi chạm vào bồn rửa,
cậu ấy hôn ngày càng sâu, càng mạnh,
tay tôi siết chặt áo cậu ấy, khớp ngón tay trắng bệch.
“Ưm…” tôi khẽ thở ra.
Đúng lúc đó, cửa ký túc xá mở.
“Tao về rồi— người đâu?”
Giọng Lâm Viễn từ bên ngoài vang vào.
Tôi và Cố Ngôn đồng thời cứng đờ.
“Trong nhà vệ sinh.” giọng Cố Ngôn bình tĩnh đến lạ,
tôi trợn to mắt nhìn tốc độ biến sắc của cậu ấy,
“Lại đi vệ sinh cùng nhau à?” giọng Lâm Viễn đầy ghét bỏ.
“Tiết kiệm nước.” Cố Ngôn mở cửa,
thản nhiên bước ra ngoài.
Tôi đứng trước gương hít sâu ba lần,
đợi mặt bớt đỏ mới đi ra.
Tôi tưởng Lâm Viễn không phát hiện gì.
Cho đến buổi chiều hôm đó.
Tan học tôi vào nhà vệ sinh một chuyến,
vừa đẩy cửa thì nghe thấy trong buồng có người nói chuyện.
Là giọng Cố Ngôn và Lâm Viễn.
“Rốt cuộc cậu muốn nói gì?” giọng Cố Ngôn hơi mất kiên nhẫn.
“Tôi chỉ muốn hỏi cậu một câu.” giọng Lâm Viễn cực kỳ hóng chuyện.
“Câu gì?”
“Cậu thích Lục Nhung à?”
Bước chân tôi dừng lại, tay siết chặt tay nắm cửa.
Trong buồng im lặng vài giây.
Sau đó Cố Ngôn cười.
“Tôi thích cậu ấy? Đùa gì thế,”
giọng cậu ấy nhẹ tênh, “tôi là trai thẳng được không?”
Trai thẳng.
Lại là từ này.
“Cậu chắc không?” Lâm Viễn hỏi tiếp.
“Đương nhiên chắc rồi, bọn tôi lớn lên cùng nhau, là anh em, cậu đừng nghĩ nhiều.”
“Vậy cậu—”
“Lâm Viễn, hôm nay cậu sao thế? Đọc tiểu thuyết nhiều quá à? Tôi với Lục Nhung chỉ là bạn từ nhỏ, anh em thuần túy, đừng đoán linh tinh.”
Tôi đứng ngoài cửa, nghe cậu ấy từng câu từng chữ phủ nhận,
trái tim như bị người ta xé ra từng chút một.
Cảm giác đó giống như bị ném từ trên cao xuống, vỡ nát tan tành.
Mũi tôi chua xót.
Tôi cắn môi dưới, không để phát ra bất kỳ âm thanh nào.
Rồi tôi quay người, từng bước rời đi.
Cuộc đối thoại trong nhà vệ sinh vẫn tiếp tục,
Lâm Viễn ghét bỏ nói: “Thế cậu ngửi trộm quần lót của Lục Nhung làm gì?”
Cố Ngôn: ?????????
Tôi không về ký túc xá.
Tôi một mình ngồi ở hàng ghế cao nhất trên khán đài sân vận động,
nhìn mặt trời dần dần lặn xuống.
Mây phía chân trời bị nhuộm thành màu cam đỏ.
Điện thoại rung mấy lần, là tin nhắn của Cố Ngôn.
「Nhung Nhung, tan học chưa? Đi ăn không?」
「Cậu ở đâu?」
「Tôi đi xếp hàng món sườn chua ngọt cậu thích nhất, đợi cậu ở căng tin.」
Tôi tắt điện thoại.
Nước mắt rơi xuống màn hình, làm nhòe bốn chữ “sườn chua ngọt”.
Cậu ấy sao có thể như vậy…
Tôi vùi mặt vào đầu gối, vai khẽ run.
Cố Ngôn, cậu đến việc thừa nhận thích tôi cũng không dám.
Tuần tiếp theo, tôi cố ý tránh xa cậu ấy.
Buổi sáng cậu ấy chen lên giường tôi, tôi lập tức đứng dậy đi rửa mặt.
Trong căng tin, cậu ấy bưng khay ngồi cạnh tôi,
