Tôi gào lên:
“Anh bị điên à! Bị thương như vậy còn cho tôi uống máu? Anh tưởng mình Phật tổ tái thế à? Tích đức hành thiện tiêu nghiệp chướng à? Mơ đẹp quá nhỉ! Anh làm nghề đen tối, chú định xuống địa ngục, tôi không thèm làm công đức cho anh—”
Chu Địch hôn tôi.
Môi anh khô nứt, lớp da bong ra cọ vào môi tôi đau rát.
Tôi nhắm mắt lại. Cơ thể cạn khô, nước mắt cũng chỉ chảy được một vệt mỏng.
“Không sao,” anh nói, “chúng ta đều phải xuống địa ngục. Anh đi trước, mở đường cho em.”
“Tôi không cần…”
“Nhưng chuyện này không do chúng ta quyết định, A Nghiêu.”
Tôi nhìn Chu Địch chết từng chút một.
Tôi bảo anh đừng ngủ. Tôi nói nếu anh chết, tôi sẽ cùng Chu Dung ra trước mộ anh hôn nhau. Anh cười.
Anh rất hiếm khi cười dịu dàng như thế.
Anh nói:
“Được. Vậy em phải sống đến lúc đó. Để A Dung ở bên em đi, thật ra nó thích em.”
Tôi hỏi:
“Anh ta có thích tôi giống như anh thích tôi không?”
Chu Địch không trả lời.
Anh không nỡ để lại lời trăn trối tàn nhẫn như vậy.
Tôi lại nói:
“Anh không nói cũng được, dù sao tôi cũng không thích anh. Anh chết tôi sẽ quên anh ngay, nên tốt nhất anh đừng chết, không thì anh thiệt lắm—ngủ với tôi lâu như vậy mà cuối cùng trong lòng tôi chẳng có chút vị trí nào, anh không thấy thiệt sao? Anh đừng chết, Chu Địch…”
“Anh đừng chết…”
Anh chết.
Bình thản nhắm mắt.
Không lưu luyến.
Gió biển sẽ thổi anh. Nắng gắt sẽ thiêu anh. Hải âu sẽ đáp xuống người anh, mỏ dài mổ vào anh.
Cuối cùng tôi vẫn làm theo di nguyện của anh, đẩy anh xuống biển.
Có lẽ phơi nắng như vậy thực sự quá khó coi.
Anh đẹp như thế…
Biển mênh mông là nơi chôn thân Chu Địch.
Cả đời này tôi không muốn nhìn thấy bất cứ vùng biển nào nữa.
Mong rằng đừng bao giờ nhớ lại—
rằng ở nơi rộng lớn như vậy, anh đã bỏ tôi lại.
Vô tình.
Để tôi vĩnh viễn cô độc.
21
Tôi mơ một giấc mơ rất dài, rất dài.
Tỉnh dậy nhìn nắng ngoài cửa sổ một lúc, rồi mới xuống giường.
Một ngày rất bình thường. Ăn sáng xong, tôi và Chu Địch đến quán chè chuẩn bị mở cửa.
Gần đây chúng tôi còn muốn cập nhật thực đơn, xem có thể biến tấu gì từ chè truyền thống.
Tôi rửa mặt xong bước vào bếp, thấy một bóng lưng quen thuộc đứng trước bếp. Áo sơ mi trắng mềm mại, tay áo xắn đến cẳng tay, vạt áo cắm gọn vào quần, vai lưng rộng, eo thon chân dài.
Anh hơi nghiêng mặt.
Trong ánh sáng sớm mỏng manh, hàng mi dài lấp lánh ánh vàng, trán, sống mũi, môi tạo thành một đường cong hoàn mỹ—đẹp như người trong mộng mà tôi hai đời vẫn treo trong tim.
“Địch ca.”
Tôi ôm eo anh từ phía sau, tựa cằm lên vai anh.
“Nấu cháo gì vậy?”
Anh tắt bếp, chưa mở nắp đã buông muỗng, nắm lấy tay tôi đặt trước bụng anh.
“Cháo tôm tươi. Em bảo lâu rồi chưa ăn.”
“Anh hiền ghê.”
Tôi cười híp mắt, xoay mặt anh lại, hôn lên môi anh.
Chỉ định hôn khẽ một cái, anh lại mở môi ngậm lấy môi dưới tôi, cắn nhẹ, rồi xoay người ép tôi vào bồn rửa.
Một ngày mới.
Một nụ hôn mới.
Một Chu Địch mới.
Tôi ôm anh thật chặt, nhắm mắt, dùng mọi giác quan trừ thị giác để cảm nhận anh.
Chợt nhớ rất lâu trước đây, có một người từng nói với Chu Địch: chúng ta chơi một trò chơi đi.
Trò gì?
Tôi quên rồi.
Tôi chỉ biết, từ nay trên đời chỉ có một người sở hữu gương mặt này.
Và người đó là Chu Địch.
Mãi mãi…
chỉ có Chu Địch.
— Hết chính văn —
【Ngoại truyện】
Chu Dung tìm thấy Chu Nghiêu ở một làng chài ven biển.
Ai cũng nghĩ Chu Địch và Chu Nghiêu đã chết. Nhưng kỳ lạ thay, đêm đó hắn mơ thấy Chu Địch bảo hắn đến một nơi nào đó tìm Chu Nghiêu về. Chu Dung mở mắt trong nước mắt, giấu tất cả mọi người, đi đến nơi ấy.
Hắn thật sự tìm được Chu Nghiêu.
Tình trạng Chu Nghiêu rất tệ. Hôn mê, sốt cao không dứt, nói mê sảng, luôn rơi nước mắt.
Có vài lần cậu mở mắt ngắn ngủi, nhưng không tỉnh táo, chỉ cố chấp sờ tay hắn, mơ hồ gọi hắn là Chu Địch.
Cậu nói:
“Chu Địch, anh đừng ngủ.”
“Chu Địch, anh mở mắt ra.”
“Không phải nói rời Hồng Kông mở quán chè sao? Sao anh ngủ rồi? Anh tỉnh lại đi…”
Chu Địch.
Chu Địch.
Chu Địch.
Chu Nghiêu lặp đi lặp lại, sờ tay hắn, rồi đột nhiên kích động bật người.
“Không phải! Không phải Chu Địch! Chu Địch đâu rồi? Gọi anh ấy đến gặp tôi!”
Ban đầu Chu Dung không hiểu, sau mới nhớ ra—trong lòng bàn tay phải của Chu Địch có một đường chỉ ngang.
Vì từ nhỏ đã biết, lại chẳng phải chuyện quan trọng nên ngược lại gần như không nhớ đến.
Chu Dung bỗng thấy buồn cười.
Trò chơi đó, e rằng ngay từ đầu Chu Nghiêu đã vạch trần hắn. Bao lâu nay cậu chỉ diễn cùng họ, như xem kịch.
Thật ra người chơi trò chơi luôn là Chu Nghiêu.
Chu Dung nhìn người trên giường, mang theo hận ý.
Hắn muốn hỏi vì sao—hỏi Chu Nghiêu, cũng hỏi Chu Địch.
Nhưng hận ý ấy như một viên nhộng trôi xuống dạ dày, lớp vỏ cứng tan ra, bên trong chỉ còn vị đắng đậm đặc.
Đến nước này, lẽ nào hắn có thể một mình sống trên đời?
Anh trai song sinh chết rồi. Nửa kia của hắn chết rồi. Hắn cần lấp đầy chính mình, để lại thành một con người hoàn chỉnh.
Chỉ có Chu Nghiêu.
Chỉ có Chu Nghiêu.
Chu Nghiêu chứng minh sự tồn tại của Chu Địch.
Họ từng quấn quýt thân mật đến thế.
Tim hắn… cũng từng đập dữ dội vì cậu.
