Khi Chu Nghiêu lại một lần nữa vì không sờ thấy đường chỉ kia mà khóc, Chu Dung cầm dao, ở đúng vị trí đó trên lòng bàn tay phải mình, rạch một nhát sâu.

Hắn không biết trạng thái này của Chu Nghiêu sẽ kéo dài bao lâu, chỉ muốn vụng về tạo ra một “đường chỉ” giả để an ủi cậu.

Hắn cũng không ngờ khi Chu Nghiêu tỉnh lại, cậu quên mất Chu Địch đã chết. Sờ vào vết thương đã thành sẹo kia, tự nhiên coi hắn là Chu Địch.

Nghĩ kỹ lại, có lẽ đó vốn là ám thị từ não của Chu Nghiêu.

Sẹo và chỉ tay, dù sao cũng không thể giống hệt nhau. Là tiềm thức Chu Nghiêu cần một Chu Địch.

Chu Dung quyết định diễn tiếp.

Từng chủ động giả làm Chu Địch với hắn chỉ là một trò chơi vô nghĩa.

Giờ đây, đó là cách duy nhất để Chu Địch còn tồn tại. Cũng là một sự từ bi dành cho Chu Nghiêu mất ký ức.

Họ rời xa thị phi Hồng Kông, như được tái sinh. Trên đời dường như chỉ còn Chu Địch và Chu Nghiêu—không còn Chu Dung.

Hắn giới thiệu với mỗi người mới quen:

“Tôi là Chu Địch.”

Chu Nghiêu cũng vô tri gọi hắn “Địch ca”.

Khi Chu Dung không làm bất cứ biểu cảm nào thuộc về mình mà nhìn vào gương, vuốt ve gương mặt trong gương, hắn cũng quên mất mình không phải Chu Dung—đây là may mắn mà trên đời ngoài hắn ra không ai có.

Mỗi khi hắn nhớ Chu Địch, Chu Địch sẽ trở về từ trong gương.

Khi Chu Nghiêu nhiều lần hỏi về Chu Dung, hắn biết phải nghĩ cách lừa qua.

Hắn tỉ mỉ thiết kế các cuộc gọi.

“Chu Địch” nói gì.

“Chu Dung” nói gì.

Từng câu đều là kịch bản viết sẵn.

Hắn ghi âm lời “Chu Dung” nói, chừa khoảng trống cho “Chu Địch” đáp lại, thuê một sinh viên ra bốt điện thoại công cộng gọi và phát băng.

Hắn nói trong nhà có bệnh nhân, phải dùng cách này lừa người ta.

Mỗi cuộc gọi hắn đều toát mồ hôi lạnh, sợ xảy ra sự cố, sợ Chu Nghiêu bất chợt giật ống nghe đòi nói chuyện với Chu Dung.

May mà hết lần này đến lần khác đều suôn sẻ.

Hắn cũng không rõ mình rốt cuộc có tình cảm gì với Chu Nghiêu.

Khi từng chủ động giả làm Chu Địch lên giường với Chu Nghiêu, chủ quan hắn giận dữ, khách quan lại chìm đắm.

Giờ buộc phải giả làm Chu Địch, hắn lại dường như không muốn thân mật như vậy nữa.

Vai hắn và vai Chu Địch đều có một vết sẹo—đó là khi hắn tự bắn mình để lại.

Nhớ đến nỗi đau ấy, nhớ đến Chu Địch và Chu Nghiêu lúc đó, hắn rốt cuộc thừa nhận mình đã làm một việc rất tồi tệ.

Hắn không muốn lặp lại sự lừa dối y hệt trước kia.

Khi Chu Nghiêu cuối cùng khôi phục ký ức, Chu Dung vừa mất mát chưa từng có, vừa nhẹ nhõm chưa từng có.

Khi Chu Nghiêu túm cổ áo hắn, bảo hắn tiếp tục đóng vai Chu Địch, hắn lại có được một thứ bình yên quái dị chưa từng có.

Hắn nói: “Được.”

Từ đó về sau rất nhiều năm, hắn đều là Chu Địch.

Hắn và Chu Nghiêu, hai người tỉnh táo mà cũng hồ đồ ở bên nhau.

Họ đều biết chân tướng. Họ đều không chạm đến chân tướng.

Cái tên “Chu Địch” được rất nhiều người biết đến. Chu Địch như chưa từng chết.

Dần dần, thời gian hắn làm Chu Địch còn dài hơn thời gian làm Chu Dung.

Trong sự mô phỏng kéo dài ấy, hắn không còn phân biệt được mình là ai. Cũng không phân biệt được tình cảm dành cho Chu Nghiêu là đến từ Chu Địch hắn bắt chước, hay từ chính nội tâm mình.

Lại qua rất nhiều năm.

Chu Dung già rồi. Già đến mức sắp chết.

Trong lúc hấp hối, hắn nghe Chu Nghiêu gọi:

“Chu Địch…”

Gọi rất nhiều lần, cuối cùng thành một cái tên khác:

“Chu Dung…”

Chu Dung suýt nữa không biết cậu gọi ai. Bộ não già nua chậm chạp mất rất lâu mới nhớ ra—à, đó là tên khác của hắn, tên ban đầu.

Khoảnh khắc ấy, Chu Dung như tỉnh khỏi một giấc mơ rất dài.

Giấc mơ bắt đầu từ lúc hắn đề nghị chơi một trò chơi.

Giấc mơ chính là trò chơi đó.

Giờ giấc mơ đã đến lúc kết thúc. Hắn phải thoát ra, dùng thân phận thật của mình đón lấy đoạn cuối đời.

Hắn cảm nhận được nước mắt Chu Nghiêu rơi lên mu bàn tay mình.

Đó có phải kết cục hắn mong muốn không?

Chu Dung vẫn không phân rõ.

Hắn đã chìm vào giấc ngủ sâu.

— Hết —