Trường An đang đổ tuyết, bên ngoài Thái Cực điện trắng xóa một mảng.
Hắn cầm bút viết:
Không đi, trẫm ở trong điện xem.
Một năm bốn phong.
Tháng ba, tháng sáu, tháng chín, tháng chạp.
Giống như người ấy vẫn còn ở Nam Việt.
Chỉ là cách non xa nước rộng, chậm rãi nói chuyện cùng hắn.
Phong thứ năm.
Mùng sáu tháng ba.
Xuân lạnh thất thường, thuốc đừng chê đắng.
Đã uống.
Phong thứ sáu, mười chín tháng sáu.
Nắng nóng nặng, bớt nổi giận.
Gần đây tính tình trẫm rất tốt.
Tiểu Thuận Tử ở bên cạnh nhìn, không dám nói gì.
Phong thứ bảy, mùng ba tháng chín.
Nếu hoa quế rụng, thì bảo người quét sạch.
Đừng ngại phiền.
Không quét, trẫm để nó rụng ở đó.
Phong thứ tám, hai mươi tháng chạp.
Nếu ngủ không được, thì sớm nghỉ bút.
Tấu chương luôn phê không hết.
Phê xong rồi.
Viết xong, lại gạch đi.
Hôm nay nghỉ sớm.
Năm này qua năm khác.
Thư trong hộp dần dần ít đi.
Thái tử lớn cao hơn, công chúa biết viết chữ.
Tóc mai Tiểu Thuận Tử cũng thêm bạc.
Con rùa kia vẫn còn sống.
Mỗi ngày nằm bò bên cạnh ngự án, chậm rãi phơi nắng.
Phong thứ hai mươi ba, mười một tháng chín.
Mưa thu hại thân, vết thương cũ nếu đau, đừng nhịn.
Trẫm không có vết thương cũ.
Viết xong, hắn dừng lại, lại thêm:
Ngươi có.
Phong thứ hai mươi tư, mùng một tháng chạp.
Năm nay nếu lạnh, thì thêm nhiều than.
Đừng cứ chê than ám khói.
Đã thêm, rất ám khói.
Phong thứ ba mươi bảy, tháng ba.
Thái tử nên bắt đầu học rồi.
Bệ hạ nếu chọn Thái phó, phải chọn người có học vấn tốt.
Tính tình cũng phải tốt.
Bùi Quan Nam nhìn rất lâu.
Cuối cùng viết:
Không có ai tốt hơn ngươi.
Phong thứ bốn mươi, tháng chạp.
Nếu công chúa biết viết chữ, nhớ khen nàng.
Trẻ con phải dỗ.
Hôm nay nàng viết chữ “phúc”, trẫm khen rồi.
Mực trong nghiên đổi rồi lại đổi.
Ngọn đèn trước án sáng hết đêm này đến đêm khác.
Năm thứ mười.
Thư trong hộp chỉ còn lại không nhiều.
Bùi Quan Nam mở phong tiếp theo.
Tháng sáu.
Nếu bệ hạ đọc tới phong này, ta hẳn đã đi rất lâu rồi.
Viết đến đây, người ấy cuối cùng không còn gọi “bệ hạ” nữa.
Người ấy viết:
Quan Nam.
Trong tay Bùi Quan Nam run lên.
Trên giấy có một vết mực nhạt.
Dường như người ấy từng dừng bút rất lâu ở đây.
Quan Nam.
Ta vốn muốn đốt những lá thư này.
Nghĩ lại, lại cảm thấy ngươi hẳn sẽ tức giận.
Ngươi tức giận lên rất khó dỗ.
Vẫn là thôi.
Nam Việt hôm nay trời quang.
Ta không còn sức đi xem mương nước nữa, Tiết huynh thay ta đi rồi.
Lão Đỗ hầm gà, mắng ta ăn ít.
Con rùa bò hơi chậm, nhưng còn sống.
Nếu ngày nào đó ngươi gặp được nó, đừng ném nó đi.
Nó nhát gan.
Ta cũng nhát gan.
Rất nhiều lời, khi còn sống không dám nói với ngươi.
Bây giờ viết xuống, ngược lại dễ hơn nhiều.
Đừng giận ta.
Ta biết ngươi không hề nuôi nhốt ta.
Là ta khi ấy quá sợ.
Sợ một ngày nào đó, ngươi thật sự không cần ta nữa.
Sợ ta đứng bên cạnh ngươi, mãi mãi đều là sai.
Ta vẫn luôn muốn làm một thần tử tốt.
Nhưng ta làm không tốt.
Trên giấy có dấu nước mờ nhạt.
Bùi Quan Nam cúi đầu, nhìn đến mức mắt đau nhói.
Tạ Nguyên Trinh viết:
Ta vẫn luôn muốn rời khỏi ngươi.
Nhưng Bùi Quan Nam.
Ta chưa từng làm được.
Trong Thái Cực điện yên tĩnh thật lâu.
Bùi Quan Nam cầm bút, rất lâu cũng không viết được chữ nào.
Cuối cùng hắn chỉ viết một câu bên dưới.
Trẫm cũng chưa từng làm được.
21
Đến tuổi bốn mươi, thân thể Bùi Quan Nam bắt đầu suy sụp rất nhanh.
Đỗ thái y đã mất.
Thái y mới đổi một nhóm lại một nhóm.
Nhưng chứng ho ra máu của hắn vẫn cứ tái phát.
Triều thần khuyên hắn nghỉ ngơi nhiều.
Hắn cũng đồng ý.
Nhưng tấu chương đưa tới Thái Cực điện, vẫn luôn phê xong trong ngày.
Tấu chương Nam Việt, hắn luôn xem kỹ hơn.
Đường được sửa tới đâu, mương nước thông thêm mấy nhánh.
Giống lương mới trồng thế nào.
Hắn đều phải xem.
Có một năm, Nam Việt dâng cống một giỏ vải tươi.
Công chúa nói ngọt.
“Phụ hoàng, vải này rất ngọt.”
Bùi Quan Nam nếm một quả.
Quả thật rất ngọt.
Hắn bỗng nhớ, năm đầu tiên tới Nam Việt, trong thư Tạ Nguyên Trinh từng nói.
Vải ở đây rất ngọt.
Đáng tiếc, mang không tới kinh thành.
Nay rốt cuộc cũng mang được tới rồi.
Nhưng người nói muốn mang vải về, đã không còn nữa.
Bùi Quan Nam im lặng rất lâu, bảo người ban vải xuống.
Ban cho Tiết Minh Viễn hai giỏ.
Tiết Minh Viễn nhận được vải, một quả cũng không ăn.
Đặt trên án, nhìn chúng dần dần hỏng.
Phu nhân hắn hỏi:
“Đại nhân vì sao không ăn?”
Hắn nói:
“Quá ngọt, ngấy.”
Phu nhân cười hắn:
“Đại nhân còn chưa ăn mà.”
Tiết Minh Viễn không nói nữa.
Hắn chỉ cảm thấy ngọt quá.
Ngọt đến phát khổ.
22
Năm Bùi Quan Nam năm mươi tuổi, Thái tử thành hôn.
Hắn đứng trước cửa Thái Cực điện, nhìn đèn trong cung sáng rực.
Bỗng nhớ tới đêm năm xưa ở Thừa An môn.
Tạ Nguyên Trinh một thân đầy tuyết, đứng ở ngoài điện xin chỉ bắc thượng.
Khi đó hắn hận đến mức muốn nhốt người lại.
Nhưng người ấy nói:
“Thảo dân tuy không có quan chức, nhưng cũng muốn tận một phần sức.”
Rất nhiều năm về sau, Bùi Quan Nam mới hiểu.
Hắn yêu Tạ Nguyên Trinh, chính là yêu người ấy như vậy.
Cho nên không thể bẻ gãy người ấy.

