“Sau khi chị mất, bố mẹ anh suy sụp, không chăm nổi đứa nhỏ. Anh đón nó về. Mẹ anh bảo để nó gọi anh là ba — vì bà nghĩ anh sẽ chẳng có con ruột nữa.”

 

Anh cười khổ:

“Anh thấy không cần thiết, nhưng nó còn nhỏ, nghe lời người lớn. Thôi cứ để vậy, sau này lớn anh sẽ nói rõ.”

 

Tôi thấy mắt anh đỏ hoe, không kìm được mà khẽ vỗ vai anh:

“Là tôi hiểu lầm rồi… xin lỗi.”

 

Anh nắm tay tôi, lắc đầu:

“Em không có lỗi gì cả. Người cần xin lỗi, mãi mãi là anh.”

 

13

 

Tôi khẽ thở dài, liếc đồng hồ — đã gần mười một giờ.

“Muộn rồi, đi ngủ thôi. Tôi… tôi ngủ sofa nhé?”

 

Anh sững người:

“Sao lại?”

 

“Tại phòng ngủ chỉ có một.” – Tôi ngập ngừng. – “Vậy anh ngủ sofa đi.”

 

Mặt anh xị xuống, vẻ ấm ức như đứa trẻ:

“Sao không ngủ chung?”

 

Tôi đẩy anh ra một chút, nghiêm mặt:

“Vì chúng ta… vẫn chưa làm lành.”

 

Anh há hốc mồm, sau đó gần như muốn quỳ xuống:

“Anh biết lỗi rồi mà, Nhiên Nhiên! Từ giờ anh làm nội trợ, anh ở nhà nấu cơm, dọn dẹp, không đi trực nữa, được không?”

 

Tôi suýt bật cười nhưng cố giữ nghiêm, đứng dậy:

“Tôi đi tắm.”

 

Anh không dám cản, chỉ nhìn tôi vào phòng tắm.

 

Tôi hừ khẽ, thong thả tắm rửa. Ai ngờ giữa chừng, cửa bị mở ra — Lục Tranh trần nửa người bước vào.

 

Tôi giật mình, ném bông tắm vào anh:

“Anh làm gì vậy?!”

 

Anh giơ áo trong tay, làm bộ vô tội:

“Lúc giặt gấu, anh làm ướt áo, vào giặt cùng thôi.”

 

Tôi bật cười vì cái lý do ngớ ngẩn đó.

 

Anh đứng ở bồn rửa, chẳng nói gì, chỉ im lặng giặt áo.

Tôi càng tắm càng thấy bứt rứt, cuối cùng nghiến răng nói nhỏ:

“Lại đây.”

 

Anh như chỉ chờ câu đó, không nói không rằng bước vào buồng tắm, ôm tôi, hôn lên môi.

 

“Anh nhớ em…” – giọng anh khàn khàn.

 

Tôi đặt tay lên lồng ngực rắn chắc của anh, hừ lạnh:

“Khi tăng ca thì không nhớ, khi bỏ lỡ hẹn thì không nhớ, chỉ đến khi mất rồi mới biết quý. Đúng là đàn ông chỉ biết trân trọng khi đã muộn.”

 

Anh dụi vào cổ tôi, khàn giọng:

“Anh xin lỗi… từ giờ sẽ không bao giờ nữa.”

 

Hóa ra, ngày trước anh làm việc điên cuồng, không bỏ ca mổ nào, chỉ vì muốn kiếm đủ tiền mua căn nhà này — nơi anh nghĩ rằng sẽ là “tổ ấm” của chúng tôi.

Nhưng cuối cùng anh mới hiểu, nhà không phải là căn phòng, mà là nơi có người mình thương.

Ở đâu có em, ở đó mới là nhà.

 

“Nhiên Nhiên…”

 

Anh khẽ gọi, hơi thở nóng rực quấn quanh tôi.

Tôi nhắm mắt, mặc anh ôm chặt — không còn đẩy ra nữa.

14

Mặt trời lên cao ba sào, tôi mới cố gắng mở mắt, eo lưng đau nhức, mông cũng đau, tối qua tôi không nên nuông chiều con chó Lục Tranh này.

“Mẹ ơi……”

Bên bụng ấm hầm hập, tôi vén chăn lên nhìn, Lục Phong Hòa đang trừng mắt to, mặt đỏ hây hây cười ngốc.

“Sao con lại sang đây?” Tôi ôm nó vào lòng, động tác kéo theo đau lưng eo, không nhịn được chửi Lục Tranh một câu.

“Bố sao vậy ạ?” Lục Phong Hòa nghịch cúc áo ngủ của tôi, vừa chơi vừa hỏi.

“Anh ấy không làm người.” Tôi thuận miệng oán trách một câu.

Lục Phong Hòa không hiểu, nghiêng đầu nhìn tôi: “Không làm người là gì ạ? Gấu à?” Nó giơ con gấu bông bên cạnh lên.

Tôi lắc đầu: “Là chó.”

Lục Phong Hòa vẫn không hiểu, nhíu mày nhỏ: “Bố là gấu chó ạ?”

Tôi không nhịn được phì cười.

“Cười gì thế?” Lục Tranh đeo tạp dề, dáng vẻ đầu bếp gia đình bước vào, “Giờ dậy hay đợi lát nữa?”

Lục Phong Hòa vừa thấy anh liền cười, vỗ tay: “Bố là gấu chó!”

Lục Tranh ngẩn ra, cúi đầu nhìn hoa văn gấu Pooh trên tạp dề, hơi bất đắc dĩ tiến tới véo má Lục Phong Hòa: “Đây là gấu, gì mà gấu chó, ai dạy con nói thế?”

Lục Phong Hòa nheo mắt chỉ tôi: “Mẹ!”

Tôi vội xua tay, trừng thằng nhóc: “Vu khống, thuần túy là vu khống.”

Ánh mắt Lục Tranh lướt qua giữa hai mẹ con, giả vờ giả vịt “ồ” một tiếng: “Mẹ có thể nói, con thì không.”

Lục Phong Hòa bĩu môi: “Tại sao ạ?”

Lục Tranh nhìn tôi, thần sắc dịu dàng cười: “Vì bố cái gì cũng nguyện ý làm vì mẹ.”

14

 

Mặt trời đã lên cao ba sào, tôi mới cố gắng mở mắt. Eo đau, lưng đau, mông cũng đau — tối qua tôi thật sự không nên nuông chiều con chó tên Lục Tranh kia.

 

“Mẹ ơi…”

 

Bên hông ấm hầm hập, tôi vén chăn lên thì thấy Lục Phong Hòa đang mở to mắt nhìn, mặt đỏ bừng, cười ngốc.

 

“Sao con lại sang đây?” Tôi ôm nó vào lòng, động tác kéo theo cơn đau ở lưng, không nhịn được chửi thầm Lục Tranh.

 

“Bố sao vậy ạ?” Phong Hòa nghịch cúc áo ngủ của tôi, vừa chơi vừa hỏi.

 

“Anh ấy không làm người.” Tôi thuận miệng oán thán.

 

Phong Hòa nghiêng đầu: “Không làm người là gì ạ? Là gấu à?” Nó giơ con gấu bông bên cạnh lên.

 

Tôi lắc đầu: “Là chó.”

 

Phong Hòa nhíu mày nhỏ: “Thế bố là gấu chó ạ?”

 

Tôi bật cười thành tiếng.

 

“Cười gì thế?” Lục Tranh đeo tạp dề bước vào, dáng vẻ đầu bếp gia đình, “Giờ dậy chưa hay đợi lát nữa?”

 

Phong Hòa vừa thấy anh liền reo lên: “Bố là gấu chó!”