Anh dùng bàn tay không bị thương kéo cửa phòng khám cho tôi, động tác lóng ngóng suýt chút nữa đập cả người vào khung cửa. Tôi vừa muốn cười, lại cười không nổi. Con người này đến lúc đau đớn vẫn nhớ đưa mắt nhìn tôi trước tiên, nhưng tôi lại chẳng biết sự quan tâm này được viết ở trang nào trong bản kế hoạch của anh.
Mùi thuốc sát trùng trong bệnh xá trường nồng nặc. Tôi ngồi trên băng ghế dài ngoài phòng khám, tay vẫn nắm chặt ly trà sữa, những giọt nước đọng trên thành ly lạnh ngắt áp vào lòng bàn tay.
Anh đối xử với tôi rất tốt, tốt đến mức không tìm ra được một tì vết nào. Nhưng càng như vậy, tôi càng không phân biệt nổi đâu là yêu cầu của thỏa thuận, và đâu là… những điều anh chưa từng viết vào bất kỳ điều khoản nào.
Tôi cúi đầu, nhìn những hạt trân châu đen chìm nổi trong ly trà sữa, từng hạt từng hạt rơi xuống đáy, giống như thứ cảm xúc khó nói thành lời trong lòng tôi, cứ mãi chìm xuống, chìm tận đáy sâu.
Tôi muốn hỏi anh, anh đối tốt với tôi là vì thỏa thuận, hay là vì điều gì khác? Nhưng lời đến khóe môi, lại nuốt ngược trở vào.
Tôi bỗng thấy hơi ghét bản thân mình. Thích một người, sao lại có thể thích một cách hèn mọn, bất lực đến thế này.
Nhưng điều tôi sợ hơn cả lại là một chuyện khác——
Vạn nhất, từng chút đối tốt của anh dành cho tôi, thực sự chỉ là một màn kịch bắt buộc phải diễn cho tròn trong ba mươi ngày. Vậy thì đến ngày thứ ba mươi, khi màn kịch hạ xuống, tôi phải làm sao đây?
Câu hỏi này, tôi thậm chí còn không dám nghĩ đến tận cùng.
Trên đường trở về, anh đưa bàn tay đang quấn nẹp cố định ra trước mặt tôi.
“Đau.”
“Vừa nãy chẳng phải bảo không sao à?”
“Vừa nãy đông người.”
“Thế bây giờ thì sao?”
“Bây giờ chỉ có bạn trai thôi.”
Anh nói năng tự nhiên như vậy, còn tôi thì chẳng thể giả vờ không hiểu như trước được nữa.
Tôi dừng bước.
“Thẩm Dã, có phải cậu thích tôi không?”
Dưới ánh đèn đường, vẻ trêu đùa trên mặt anh dần thu lại.
“Nếu tôi nói đúng thì sao?”
“Vậy bản thỏa thuận đó tính thế nào?”
Anh nhìn tôi, yết hầu khẽ chuyển động.
“Cố Ngôn, từ lúc ký bản thỏa thuận đó, tôi đã thua rồi.”
Tim tôi đập nhanh đến phát đau.
Nhưng ngay giây tiếp theo, Lâm Trạch từ trong bệnh xá đuổi theo ra, đưa cho anh cuốn sổ tay màu đen.
“Mày quên mang này. Bản kế hoạch bên trong tao sửa xong cho mày rồi đấy, hết tháng đầu tiên cứ theo đúng lịch trình ban đầu mà làm, đừng có chần chừ nữa.”
Thẩm Dã lập tức gập phắt cuốn sổ lại.
Nhưng tôi đã kịp nhìn thấy trang giấy đang mở ra, ở dòng trên cùng có viết một câu.
Ngày thứ ba mươi, kết thúc mối quan hệ.
04
Kể từ ngày hôm đó, tôi bắt đầu trốn tránh Thẩm Dã.
Không phải vì không thích, mà chính vì quá thích.
Thích đến mức một câu buột miệng “tôi đã thua rồi” của anh cũng khiến tôi tưởng thật; và cũng thích đến mức nhìn thấy bốn chữ “kết thúc mối quan hệ”, tôi lại chẳng còn dũng khí để gặng hỏi cho ra nhẽ.
Bữa sáng vẫn xuất hiện trên bàn như thường lệ, tôi để nguyên không động vào cho đến tận trưa. Tan học tôi đi đường vòng, nhà ăn cũng đổi sang một nơi khác.
Trốn tránh một người, hóa ra lại khổ sở đến thế.
Ngày hôm sau, Thẩm Dã bưng khay cơm ngồi xuống đối diện tôi.
“Trùng hợp thật.”
“Trường có ba cái nhà ăn, ngày thứ hai cậu đã tìm thấy tôi rồi, đúng là trùng hợp thật đấy.”
“Tôi hỏi bạn cùng phòng của cậu.”
Anh thậm chí còn lười chẳng buồn bịa ra một cái cớ.
“Sao lại trốn tôi?”
“Không trốn.”
“Nhìn tôi mà nói này.”
Tôi ngẩng đầu. Tay phải anh vẫn còn đeo nẹp, nhưng trên cổ tay trái lại quấn một sợi dây chun buộc tóc màu đen. Đó là sợi dây tôi bỏ quên ở nhà thi đấu bóng rổ tuần trước.
“Thẩm Dã, thỏa thuận chỉ còn lại hai mươi ngày.”
“Tôi biết.”
“Hai mươi ngày sau, chúng ta kết thúc.”
Bàn tay cầm đũa của anh siết chặt lại.
“Ai nói với cậu?”
“Có quan trọng không?”
“Quan trọng.”
“Cuốn sổ tay màu đen đó. Ngày thứ ba mươi, kết thúc mối quan hệ.”
Thẩm Dã ngẩn người hai giây, bỗng nhiên đứng bật dậy.
“Cố Ngôn, cậu đã đọc được bao nhiêu rồi?”
“Đủ rồi.”
“Chưa đủ.”
Anh thế mà lại nổi giận trước mặt tôi, giọng nói đè nén xuống thật thấp, đến chính anh cũng không nhận ra.
“Cậu ngay cả nửa câu sau còn chưa thèm đọc, dựa vào đâu mà tự ý quyết định thay tôi?”
Trong nhà ăn có vài người bắt đầu nhìn về phía này. Tôi không muốn tranh cãi chốn đông người, bưng khay cơm đứng dậy bỏ đi.
Thẩm Dã đuổi theo, tay trái nắm chặt lấy cổ tay tôi.
“Đi theo tôi lấy cuốn sổ.”
“Buông ra.”
“Không buông.”
“Cậu vi phạm điều thứ ba rồi.”
Không được chủ động vượt giới hạn.
Anh nhìn chằm chằm vào tôi, đáy mắt hằn lên những tia máu đỏ do thức đêm.
“Điều này tôi đã sớm không muốn tuân theo nữa rồi.”
Những ngón tay của tôi khẽ co lại.
“Nhưng tôi muốn tuân theo.”
Anh từ từ buông tay ra.
Khoảnh khắc đó, biểu cảm trên gương mặt anh còn khó coi hơn cả lúc bị ngã chấn thương trên sân bóng.
“Được thôi.”
Anh lùi lại một bước.
“Vậy thì cứ theo thỏa thuận mà làm.”
Tối hôm đó, trước cửa ký túc xá không có ai đứng đợi tôi, điện thoại cũng im ắng một cách bất thường.
Tôi cứ ngỡ mình sẽ thấy nhẹ nhõm, nhưng lúc rửa mặt lại sờ thấy trong túi áo khoác một tờ giấy hướng dẫn sử dụng thuốc được gấp gọn gàng. Mặt sau là nét chữ của Thẩm Dã.
Ngày thứ tám, Cố Ngôn lần đầu tiên vì tôi mà ghen.
Phía sau còn vẽ một khuôn mặt cười rất xấu xí.
Kéo xuống dưới lại có thêm một dòng.
Muốn ôm cậu ấy. Nhịn được rồi.

