Thằng bạn cùng phòng giơ mảnh giấy lên vẫy vẫy trước mặt tôi.

“Bạn trai hờ mà ngay cả việc mày uống sữa đậu nành không đường cũng biết cơ đấy?”

Tôi còn chưa kịp trả lời thì tin nhắn của Thẩm Dã đã nhảy lên màn hình.

[Ăn hết đi.]

[Thuốc ở ngăn bên cạnh balo.]

[Tối nay trời trở lạnh, tôi qua đón cậu.]

Tôi nhìn chằm chằm vào ba dòng tin nhắn đó, nỗi tủi thân trong lòng chẳng có chút tiền đồ nào mà mềm nhũn ra.

Tôi đọc từng dòng một, rồi thoát ra, rồi lại bấm vào xem lại.

Tối qua anh rõ ràng có thể giải thích rõ ràng, có thể nói đó chỉ là phản xạ nhất thời khi bị dồn ép, nói rằng anh thật ra không có ý đó. Nhưng anh không làm vậy. Anh chọn cách dùng một cốc sữa đậu nành, một hộp thuốc dạ dày, một câu “tôi qua đón cậu” vào sáng nay, để từng chút từng chút mang sự áy náy chưa kịp thốt ra đặt trước mặt tôi.

Thẩm Dã con người này, chưa bao giờ chịu nói năng cho tử tế. Anh chỉ biết làm.

Tôi nhìn cốc sữa đậu nành vẫn còn ấm áp, bỗng thấy hơi hối hận vì tối qua đã quá gay gắt với anh.

“Người yêu theo thỏa thuận thì có gì mà phải giận.” Câu nói đó, thật ra tôi không giận anh, mà là đang giận chính bản thân mình. Giận mình rõ ràng biết là giả mà vẫn lún sâu vào. Giận bản thân ngay cả tư cách để giận dỗi, cũng phải bấu víu vào hai chữ “thỏa thuận”.

Thằng bạn cùng phòng vẫn ở bên cạnh trêu chọc, bảo bạn trai hờ còn chu đáo hơn cả bố đẻ của tôi. Tôi không đáp lời, chỉ chụp màn hình ba tin nhắn đó lại, lưu vào một album ảnh có cài mật khẩu.

Tôi tự nhủ với lòng mình, chỉ nốt lần này thôi. Chỉ dung túng cho bản thân một lần này nữa thôi.

Buổi chiều tan học, anh quả nhiên đứng đợi bên ngoài giảng đường. Chiếc khăn quàng cổ màu đen vắt trên cổ tay, đứng cạnh anh là Lâm Trạch.

Lâm Trạch là bạn học cấp ba của anh, cũng là người luôn dọn dẹp mớ rắc rối cho anh trong đội bóng.

Hai người đứng ghé sát vào nhau. Lâm Trạch nhét một cuốn sổ tay màu đen vào túi xách của anh, hạ thấp giọng:

“Mới ngày thứ bảy đã lật xe rồi, hai mươi ba ngày sau mày tính làm sao? Với lại, bên ban đối ngoại dạo này có người cứ dò la về bản thỏa thuận của hai đứa mày đấy, tự mình để tâm chút đi.”

Thẩm Dã nhìn thấy tôi, sắc mặt lập tức thay đổi.

Lâm Trạch nhìn theo hướng mắt anh, nở một nụ cười đầy ẩn ý:

“Chính chủ tới rồi, tao rút trước đây.”

Tôi đứng khựng lại tại chỗ.

Cuốn sổ tay đó giống hệt cuốn trong bức ảnh.

Thẩm Dã bước lại gần chắn gió cho tôi, nhưng ánh mắt từ đầu đến cuối vẫn dán chặt vào mặt tôi.

“Nghe được bao nhiêu rồi?”

“Những gì nên nghe.”

“Thằng Lâm Trạch mồm mép tép nhảy, cậu đừng để ý nó.”

“Cậu ấy biết chuyện thỏa thuận của chúng ta?”

“Biết.”

“Mọi kế hoạch của cậu, cậu ấy cũng biết hết?”

Thẩm Dã không phủ nhận.

Tôi bỗng thấy mình giống như một diễn viên nhận kịch bản muộn nhất. Toàn trường đang xem diễn, Lâm Trạch giúp anh sửa lời thoại, chỉ có mình tôi coi mỗi một nhịp đập của trái tim là một sự ngoài ý muốn.

03

Khi Thẩm Dã quàng chiếc khăn qua cổ tôi, tôi hơi nghiêng đầu né tránh.

Bàn tay anh khựng lại giữa không trung.

“Không thích à?”

“Không lạnh.”

“Hôm nay mười hai độ đấy.”

“Thỏa thuận đâu có quy định cậu phải quản chuyện tôi mặc bao nhiêu áo.”

Anh nhìn tôi chằm chằm vài giây, bỗng nhiên cúi đầu bật cười.

“Cậu ghen à.”

“Không có.”

“Thế sao từ lúc Lâm Trạch đi ra, cậu chẳng thèm nhìn tôi lấy một cái?”

Tôi ngẩng đầu đối diện với ánh mắt của anh.

“Cậu với cậu ấy thân nhau lắm à?”

“Bạn học cấp ba thôi.”

“Chỉ có thế?”

Ý cười trong mắt Thẩm Dã càng sâu hơn.

“Cố Ngôn, cậu vi phạm điều thứ hai rồi.”

Điều thứ hai: Không được ghen tuông.

Tôi giật chiếc khăn quàng xuống nhét trả vào lòng anh.

“Vậy thì trừ tiền phạt vi phạm hợp đồng đi.”

“Không cần tiền.”

“Thế cậu muốn gì?”

Anh tiến lên một bước, chắn hết luồng gió sau lưng tôi.

“Thừa nhận là cậu để ý đến tôi đi.”

Tôi không thừa nhận, chiếc khăn quàng lại quấn một vòng, trở về trên cổ tôi.

Tối hôm đó có trận đấu tập của đội bóng. Lâm Trạch ngồi cạnh tôi, vừa vào trận đã đưa qua một ly trà sữa.

“Thẩm Dã bảo tao mua đấy, ba phần đường, thêm thạch dừa.”

Tôi nhận lấy.

“Cậu ấy cái này cũng nói cho cậu biết à?”

“Nó kể với tao nhiều lắm.”

Lâm Trạch liếc nhìn vào trong sân.

“Ví dụ như dạ dày mày không tốt, không được uống đồ lạnh; ví dụ như lúc căng thẳng mày hay sờ dái tai; ví dụ như nhìn mày hiền lành dễ tính thế thôi, chứ chuyện gì đã quyết thì chín con trâu cũng không kéo lại được.”

“Tại sao cậu ấy lại kể với cậu những chuyện đó?”

“Mày tự đi mà hỏi nó.”

Lâm Trạch từ chối trả lời quá nhanh, trông càng giống như đang cùng Thẩm Dã bảo vệ một bí mật chung.

Tiếng còi trên sân đột ngột vang lên. Thẩm Dã bị người ta va trúng ngã nhào, tay phải chống xuống đất, nửa ngày không gượng dậy nổi.

Ly trà sữa trên tay tôi rơi bịch xuống chân. Lúc tôi lao xuống khán đài, bác sĩ của đội đã vây quanh anh.

Thẩm Dã đau đến mức trán túa đầy mồ hôi, nhưng vừa nhìn thấy tôi lại hỏi trước: “Cậu có bị ngã không đấy?”

“Người ngã là cậu đấy.”

“Tôi thấy cậu chạy nhanh quá.”

“Im miệng đi.”

Tôi đi cùng anh vào bệnh xá trường. Kết quả kiểm tra là bị bong gân cổ tay, trong vòng hai tuần không được tham gia tập luyện đối kháng.

Lúc bác sĩ cố định cổ tay cho anh, bờ vai anh căng cứng vì đau, nhưng miệng vẫn cứ hỏi liệu trận chung kết có lên sân được không. Bác sĩ bảo anh đừng có mơ mộng viển vông, anh im lặng hồi lâu, bỗng quay đầu nhìn tôi.

“Hôm đó cậu có đến không?”

“Xem biểu hiện của cậu đã.”

“Vậy bây giờ tôi bắt đầu biểu hiện đây.”