Hắn nhìn bóng lưng của Lục Tinh Hồi, nhìn tấm lưng luôn vươn thẳng tắp ấy, giờ đây lại còng xuống run rẩy, trong lòng chợt dấy lên một tia dao động.

Nhưng hắn nhanh chóng gạt đi chút do dự đó.

Hắn làm đúng.

Vì nhân loại, vì để Thống lĩnh Lục có thể dốc toàn tâm toàn ý vào công việc, đây là sự hy sinh cần thiết.

Một sự hy sinh vô cùng nhỏ nhoi.

Chu Minh quay lưng bước đi.

Đầu hẻm đã tụ tập một đám người, tất cả đều bị cảnh vệ chặn lại bên ngoài.

Chu Minh len lỏi qua đám đông, bước chân vững chãi, không hề ngoảnh đầu nhìn lại.

Trong hẻm, Lục Tinh Hồi vẫn ôm chặt Lâm Tẫn.

Mưa bắt đầu rơi, những hạt mưa bụi giăng giăng, trút xuống trên người cả hai.

Máu bị nước mưa làm loãng, biến thành màu đỏ nhạt, trôi tuột xuống cống.

Lục Tinh Hồi cúi đầu, đăm đăm nhìn khuôn mặt của Lâm Tẫn.

Nước mưa táp vào mặt anh, men theo hàng mi nhỏ giọt xuống, hệt như những giọt nước mắt.

Nhưng anh không khóc.

Anh chỉ nhìn, nhìn đôi mắt nhắm nghiền của Lâm Tẫn, nhìn bờ môi trắng bệch, nhìn cái lỗ hổng trên ngực cậu.

Rất lâu sau, anh nhẹ nhàng đặt Lâm Tẫn xuống, cởi chiếc áo khoác của mình ra, đắp lên người cậu.

Rồi anh bế cậu lên, đứng dậy, xoay người, bước ra khỏi con hẻm.

Mưa rơi nặng hạt dần.

Lục Tinh Hồi bước đến bên xe, cảnh vệ mở cửa cho anh.

Anh đặt Lâm Tẫn vào trong, rồi cũng lên xe theo, cả người ướt sũng, nhưng dường như chẳng hề hay biết.

“Về sở chỉ huy.” Anh nói, giọng điệu bình thản đến đáng sợ.

“Thống lĩnh, ngài có muốn thay ——”

“Về sở chỉ huy.” Lục Tinh Hồi lặp lại.

Xe chuyển bánh.

Cần gạt nước đung đưa qua lại, gạt đi màn nước mưa, rồi lại nhanh chóng bị lớp mưa mới phủ mờ.

Lục Tinh Hồi nhìn ra ngoài cửa sổ, nhìn những con phố nhạt nhòa, nhìn những người bộ hành lướt qua.

Mọi thứ đều trở nên mờ ảo, như bị ngăn cách bởi một tấm kính phủ sương.

Anh thầm nghĩ, nếu Lâm Tẫn chết, anh có thể dựng cho cậu một nấm mồ trong tim, ngày ngày sám hối. Nhưng Lâm Tẫn sống, lại sống không tốt, điều đó còn dằn vặt hơn cả cái chết.

Bây giờ Lâm Tẫn lại chết rồi.

Lần này là thực sự đã chết rồi sao?

Anh không biết.

Anh chỉ biết rằng, lỗ hổng nơi lồng ngực dường như lại càng khoét sâu thêm.

Chiếc xe dừng bánh trước tòa nhà sở chỉ huy.

Lục Tinh Hồi xuống xe, sải bước vào trong.

Trên hành lang có người chào anh, anh gật đầu đáp lễ. Bước chân vững vàng, nét mặt điềm nhiên, như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Anh bước vào văn phòng, đóng chặt cửa lại.

Rồi anh tiến đến bên cửa sổ, dõi mắt nhìn màn mưa xối xả bên ngoài. Màn mưa dày đặc, chẳng thể nhìn rõ bất cứ thứ gì.

Anh cứ đứng như thế, đứng thật lâu.

Đến khi thư ký gõ cửa, nhắc nhở đã đến giờ họp.

“Tôi đến ngay.” Lục Tinh Hồi đáp.

Anh chỉnh trang lại y phục, lau đi những giọt nước mưa trên mặt —— hay có lẽ là một thứ gì khác.

Sau đó mở cửa, sải bước tiến về phòng họp.

Cuộc họp bàn về kế hoạch phát triển tiếp theo của Ám Tinh.

Đại diện các khu vực đều tề tựu đông đủ, chờ đợi quyết định từ anh.

Lục Tinh Hồi ngồi xuống, lật giở tài liệu.

Anh bắt đầu phát biểu, giọng điệu trầm ổn, lập luận rành mạch.

Nói về vấn đề phân bổ tài nguyên nước, nói về việc phổ cập giáo dục, nói về kế hoạch tạo việc làm.

Mọi người đều chăm chú lắng nghe, cẩn thận ghi chép.

Chẳng một ai biết, chỉ nửa tiếng trước, vị Thống lĩnh của họ đang ở trong một con hẻm nhỏ, ôm thi thể của người mình yêu, ngồi dưới màn mưa ròng rã suốt một quãng thời gian rất dài.

Cũng chẳng một ai biết, kể từ giây phút ấy, một phần linh hồn Lục Tinh Hồi đã chết đi cùng với Lâm Tẫn.

Phần còn sót lại, sẽ tiếp tục làm việc, tiếp tục phấn đấu vì nhân loại.

Cho đến năm năm sau, khi nhiệm kỳ kết thúc, đến khi anh trút bỏ mọi gánh nặng trách nhiệm, rồi biến mất.

Tìm đến một hành tinh xa xôi hẻo lánh nào đó, mở một cửa tiệm sửa chữa, hoặc đi dạy học.

Để chờ đợi một người.

Tuy rằng có lẽ sẽ chẳng thể đợi được nữa.

Nhưng vẫn phải đợi.

Bởi vì ngoại trừ chờ đợi, anh không biết mình còn có thể làm gì khác.

Cơn mưa rả rích suốt một đêm ròng.

Sáng sớm hôm sau, trời quang mây tạnh.

Bầu trời như được gột rửa, hiện ra một màu xanh nhạt hiếm thấy. Ánh nắng ban mai len lỏi vào con hẻm, nhảy nhót trên chiếc áo khoác đang đắp trên người Lâm Tẫn.

Nhưng con hẻm giờ đã trống trơn.

Chỉ còn lại những vệt máu trên nền đất, đã bị nước mưa làm phai màu, nhưng vẫn còn đó.

Cùng lọ thuốc lăn lóc, những viên thuốc đã tan chảy vào hư vô.

Khi người lao công đến dọn dẹp, nhìn vũng máu loang lổ, ông ta lắc đầu ngao ngán.

“Lại thêm một mạng người.” Ông ta hờ hững nói, “Ở Ám Tinh này ngày nào mà chẳng có người chết.”

Ông ta quét lọ thuốc đi, dội sạch vệt máu.

Con hẻm lại trở về dáng vẻ vốn có, tựa như chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Chỉ có gió nhớ, mưa nhớ, khẩu súng ấy nhớ.

Và cả người đang điềm nhiên phát biểu trong phòng họp kia nhớ.

Anh sẽ ghi nhớ điều này đến suốt cuộc đời.

Lâm Tẫn ở lần thứ ba tỉnh dậy, phát hiện mình đang nằm trên một chiếc giường xa lạ.

Căn phòng rất nhỏ, những bức tường bê tông thô ráp quét sơn trắng, vài chỗ đã bong tróc nham nhở.