Hắn không nỡ.

Không nỡ dùng người khác, không nỡ dùng mèo, không nỡ dùng chó.

Chỉ đành dùng chính bản thân mình.

Tên điên này.

Một tên điên từ đầu đến chân.

「Ngươi là danh y đương thời,」 hắn nhìn tôi, giọng điệu bình thản như đang kể chuyện của thiên hạ.

「Nhìn vẻ mặt ngươi thế này, đến ngươi cũng không cứu nổi ta, thì xem ra là hết đường cứu thật rồi.」

Nước mắt tôi rơi xuống.

Một giọt.

Hai giọt.

Rơi trúng mu bàn tay, nóng rát đến nhói lòng.

6

「Ngươi khóc cái gì?」 hắn hỏi.

「Ai khóc chứ!」 Tôi hung hăng quẹt mạnh lên mặt, 「Gió cát thổi vào mắt thôi.」

「Trong thung lũng làm gì có gió cát.」

「Thế thì là do khói chướng khí xông vào.」

「… Được rồi.」

Hắn không vạch trần tôi nữa, chỉ lặng lẽ nhìn tôi.

Tôi ghét cái ánh mắt này của hắn.

Dường như thấu hiểu tất cả, bao dung tất cả, tha thứ tất cả.

Cứ như thể tôi là một đứa trẻ con không hiểu chuyện vậy.

「Tô Dư Triệt.」

Hắn gọi trọn vẹn cả họ lẫn tên tôi. Tim tôi khẽ giật thót.

「Ta có chuyện muốn nhờ cậy ngươi.」

「Nhờ cái rắm.」

Tôi gạt tay hắn ra, xoay người xông thẳng vào phòng hắn.

「Mấy loại thuốc bổ khí dưỡng huyết của ngươi đâu? Để ở đâu rồi? Ta đi tìm——」

「Vô ích thôi.」

「Có ích hay không do ta quyết định!」

「Tô Dư Triệt.」

Giọng hắn rất khẽ, nhưng vô cùng kiên định.

Bước chân tôi khựng lại.

「Cố Diệp,」 hắn nói, 「Giao lại cho ngươi.」

Tôi đột ngột xoay người lại.

「Nó còn nhỏ, cái gì cũng chưa hiểu. Ngươi đừng để nó học độc thuật, hãy cho nó theo ngươi học y. Ăn uống cho tốt, khỏe mạnh lớn lên.」

「Tự ngươi mà nuôi!」

Tôi cuối cùng cũng tìm lại được giọng nói, vừa dữ dằn vừa hoảng loạn: 「Con trai của ngươi thì tự đi mà nuôi! Tô Dư Triệt ta dựa vào đâu mà phải nuôi con giùm ngươi? Ngươi là cái thá gì chứ——」

「A Triệt, đời này của ta, chưa từng cầu xin ngươi điều gì.」

Cổ họng tôi như bị ai đó bóp nghẹt.

Quen biết hắn mười năm, tôi chưa từng thấy hắn cúi đầu cầu xin ai bao giờ.

Lúc bị giới chính đạo y thuật vây bắt hắn không hề xin xỏ, lúc bị kẻ mình từng cứu quay lại cắn ngược hắn không kêu than, lúc bị độc phát dày vò trắng đêm không ngủ được hắn cũng chưa từng mở miệng rên rỉ.

Hắn lúc nào cũng là cái vẻ mặt nhàn nhạt ấy, như thể chẳng màng đến bất cứ điều gì trên đời.

Nhưng giờ đây hắn lại đang van cầu tôi.

Bằng đôi mắt bình thản đến mức gần như tê dại, lặng lẽ nhìn tôi.

Nước mắt tôi lại không kìm được mà trào ra.

「Ngươi mà dám chết,」 giọng tôi run rẩy không thành tiếng:

「Ta sẽ lập tức thiến thằng nhãi này, cho cả lò nhà ngươi tuyệt tử tuyệt tôn.」

Cố Diệp đứng trong góc trừng to hai mắt, kinh hãi thụt lùi lại phía sau, va trúng hũ thuốc sau lưng, xoảng một tiếng vỡ tan tành khắp sàn.

Cố Uyên nhìn con trai một cái, rồi lại nhìn tôi, khẽ thở dài một hơi.

「Ngươi trước giờ toàn khẩu xà tâm phật, ta còn lạ gì ngươi nữa?」

Tôi khóc nghẹn ngào, không thốt nên lời.

7

Đêm hôm đó, tôi lật tung tất cả tủ thuốc của Cố Uyên.

Tìm được một cuốn sổ ghi chép, dày đặc từng trang ghi lại mọi loại độc mà hắn từng thử qua.

Ngày tháng, tên độc, phản ứng cơ thể, phương thuốc giải.

Từng nét từng chữ, nắn nót chỉnh tề.

Càng về sau, nét chữ càng trở nên nguệch ngoạc.

Mấy trang cuối cùng, gần như không thể nhận ra rốt cuộc viết những gì.

Tôi ngồi thụp dưới đất, lật từng trang, từng trang một.

Lật đến một trang nọ, ngón tay tôi dừng lại.

Trang đó chỉ có một dòng chữ:

「Hôm nay thử phương thuốc mới phối, phản ứng dữ dội hơn dự tính. Tô đại phu mà biết, chắc chắn lại mắng ta một trận cho xem.」

Tôi lật sang trang tiếp theo.

「Hôm nay Tô đại phu lại mắng ta rồi, hắn bảo ta không cần mạng nữa. Nhưng nếu không thử độc, những người trúng độc kia biết phải làm sao? Đâu thể trơ mắt nhìn họ chờ chết.」

「Tô đại phu lúc mắng người trông thực ra rất đẹp. Chỉ là mắng hung dữ quá, đau cả tai.」

Tôi khép cuốn sổ lại, nắm chặt trong lòng bàn tay.

「Cố Uyên, ngươi đúng là đồ ngốc.」 Tôi thì thào.

Phía sau bỗng vang lên một giọng nói rụt rè:

「Tô… Tô thúc thúc.」

Tôi quay đầu lại.

Cố Diệp đang đứng ở cửa, trên tay bưng một bát cháo đen thùi lùi.

「Con… con nấu cháo, thúc uống một chút đi.」

Tôi liếc nhìn bát cháo kia.

Gạo thì nửa sống nửa chín, nước thì cho quá nhiều, dính bết lại thành một cục, bên trên còn lềnh bềnh vài cọng lá cây không rõ là thứ gì.

「Cha ngươi dạy nấu à?」

「Dạ… cha bảo, dược thực đồng nguyên.」

「Cha ngươi còn nói gì nữa?」

「Cha nói, Tô thúc thúc khẩu xà tâm phật, bảo con đừng sợ thúc.」

「…」

Cố Uyên, ngươi cứ đợi đấy cho ta.

Tôi đón lấy bát cháo, húp một ngụm.

Hạt gạo sượng cộm vào răng, thảo dược cho quá tay, đắng nghét đến tê cả đầu lưỡi.

Dở tệ đến mức khiến tôi muốn buông lời mắng.

Thế nhưng tôi vẫn từng ngụm, từng ngụm uống hết sạch.

Sau đó đưa trả lại cái bát không.

「Lần sau nấu cháo, ngâm gạo trước nửa canh giờ, bớt đi một nửa lượng nước, thảo dược tối đa chỉ được bỏ một loại thôi.」

Mắt Cố Diệp sáng bừng lên:

「Còn có lần sau ạ?」

「Không có lần sau đâu.」

Tôi ngoảnh mặt sang chỗ khác: 「Ta chỉ tiện miệng nói thế thôi.」

「Dạ…」

Nó ôm cái bát, đứng ngơ ngác ở cửa.

Rất giống với bóng dáng của cha nó năm xưa.

Tôi xoay người lại, tiếp tục lục lọi tủ thuốc.

Vành tai có chút nóng ran.

8

Cố Uyên ra đi vào rạng sáng ngày thứ ba.

Đêm đó hắn vô cùng tỉnh táo, thậm chí còn ngồi dậy húp được nửa bát cháo.

Cố Diệp nằm bò bên mép giường hắn ngủ thiếp đi, bàn tay nhỏ vẫn nắm chặt vạt áo cha nó.

Cố Uyên cúi đầu nhìn đứa trẻ, nhìn rất lâu, rất lâu.

Rồi hắn đưa tay ra, nhẹ nhàng xoa mái tóc của Cố Diệp.

Động tác dịu dàng, chậm rãi, như sợ làm kinh động giấc ngủ của nó.

「A Triệt.」

「Ừ.」

「Tính tình đứa nhỏ này bướng bỉnh, giống ta, ngươi đừng đối đầu cứng rắn với nó.」

「… Ừ.」

「Nó sợ sấm sét, lúc trời mưa sấm nhớ ở bên cạnh nó.」

「Ai thèm ở bên nó? Để nó tự mình chịu đựng.」