“Không.”
“Là nhờ em.”

cậu quay mặt đi, tai hơi đỏ.

Tối hôm đó, chúng tôi ăn một bữa rất bình thường.
Quán nhỏ, không có hoa, không có rượu.

Nhưng khi ra về, cậu bất ngờ nắm lấy tay tôi.

Chỉ nắm rất khẽ.

“Tuế An.”
“Anh có thể… chậm một chút được không?”

Tôi siết nhẹ tay cậu, không tiến thêm.

“Được.”
“Anh đợi.”

Lần đầu tiên, tôi không muốn dùng tiền, không muốn dùng sức, cũng không muốn ép buộc.

Tôi chỉ muốn—
được cậu tự nguyện bước về phía tôi.

7

Thời Nguyện đã sớm nói với tôi về chuyện giữa em ấy và Lương Yến Sinh.

Khi Thời Nguyện đi làm thêm để gom học phí, đã gặp Lương Yến Sinh.
Hai người từng qua lại trong một khoảng thời gian ngắn, cho đến khi Thời Nguyện tận mắt thấy Lương Yến Sinh nắm tay một cô gái khác mà hôn.

Em ấy cắt đứt liên lạc với Lương Yến Sinh, vốn nghĩ rằng từ đó về sau sẽ không còn giao nhau nữa.

Ai ngờ, lên đại học lại gặp lại.

Thời Nguyện bị đám tay sai của Lương Yến Sinh gán cho cái danh “đào mỏ”, thanh danh bị bôi nhọ, không ai đứng ra nói giúp.
Thỉnh thoảng còn bị bắt nạt.

Thời Nguyện từng nói, em ấy chỉ muốn học hành tử tế, sau này trở thành một nhà thiết kế giỏi.

Thời Nguyện là người nỗ lực nhất mà tôi từng gặp.

8

Tắm xong, tôi trở về phòng.

Thời Nguyện đã nằm xuống rồi.
Thấy tôi bước vào, em ấy lập tức ngồi bật dậy, ôm chặt chăn.

Giọng nói rất nhỏ.

“Đây là phòng của em.”

Giọng em ấy vẫn còn hơi khàn.

Tôi giơ tay đặt lên trán em, sốt đã lui.

“Đây là phòng của em.”
“Phòng em ở mười mấy năm nay.”
“Không ngủ ở đây, em sẽ mất ngủ.”

Em ấy sững người.

“Nhưng… anh không phải nói, để em ở đây sao?”

Em ấy vén chăn lên.

“Vậy em chuyển sang phòng khác.”

Tôi ôm lấy em ấy, mềm mại và thơm mát.

“Thời Nguyện, không còn phòng khác đâu.”

“Biệt thự lớn thế này, chỉ có một phòng?”

Đương nhiên là không thể.

“Bây giờ người làm đều ngủ rồi, thu dọn tạm rất phiền.”

Tôi buông em ấy ra.

“Ngủ chung nhé?”
“Anh sẽ không làm gì em đâu.”
“Lỡ nửa đêm em sốt lại thì sao.”
“Anh có thể chăm sóc em.”
“Đợi em khỏi hẳn, nếu em vẫn không muốn, anh sẽ chuyển sang phòng khác.”

Em ấy nghĩ một lúc, nhường ra hơn nửa chiếc giường, tay nắm chặt mép chăn rồi nằm xuống.

Hàng mi run rẩy, chứng tỏ em ấy đang căng thẳng và sợ hãi.

Tôi vén chăn bên kia, nằm xuống.

“Thời Nguyện, anh cho em xem bất ngờ anh chuẩn bị.”

Lần trước em ấy đi gấp, chưa kịp nhìn.

Tôi tắt đèn, bấm công tắc.

Cả căn phòng biến thành một bầu trời sao mộng ảo.

Giống hệt bức Starry Night mà em ấy thích.

Không xa vời, trầm mặc như tranh danh họa, bầu trời sao nhân tạo này rất gần.
Sao trôi trong dải ngân hà, yên tĩnh và đẹp đẽ.
Sao băng chậm rãi xẹt qua, như đưa tay là có thể chạm tới.

Tay Thời Nguyện thò ra khỏi chăn, trong hư không nâng lên một nắm tinh tú.

“Tuế An, đẹp quá.”

Em ấy nghiêng mặt sang, nở nụ cười vừa ngây thơ vừa kinh ngạc, ánh mắt rực rỡ.

Tôi tranh thủ kéo em ấy lại gần.

“Cẩn thận, kẻo ngã khỏi giường.”

Ban ngày truyền dịch ngủ nhiều, lúc này tinh thần em ấy rất tốt.
Nằm xem chưa đủ, lại ngồi dậy xem, cuối cùng còn đứng hẳn lên giường.

Nằm lại xuống, em ấy thở hơi gấp vì phấn khích.

“Tuế An, cảm ơn anh.”
“Đẹp thật.”

Em ấy ngước đầu, cảm xúc dần lắng xuống, trong mắt đầy ước mơ.

“Giấc mơ lớn nhất của em là đến Téc-ca-bô ngắm sao, đến Provence ngắm hoa oải hương, đến Nhật Bản ngắm núi Phú Sĩ, đến Paris ngắm Louvre…”
“Tuế An, thế giới rộng lớn thật.”
“Còn em thì nhỏ bé quá.”

Tôi nghiêng đầu, nhìn sườn mặt em ấy.

Cả căn phòng đều vương mùi hương nhàn nhạt trên người em.

“Giấc mơ lớn nhất của anh là có người có thể ngủ cùng anh, nói chuyện với anh.”

Em ấy ngạc nhiên nhìn sang.

Tôi cười.

“Hôm nay là lần đầu tiên, trong ký ức của anh, anh ngủ chung với người khác.”

9

Từ nhỏ đến lớn, bên cạnh tôi chưa bao giờ thiếu người.

Ngày nào cũng có người 24 giờ bên tôi, chăm sóc tôi, bảo vệ tôi.
Nhưng đó chỉ vì tiền, không phải vì họ thích tôi.

Họ luôn giữ khoảng cách vừa phải, cung kính.

“Không ai dám ngủ cùng anh, không ai dám ôm anh.”

“Em biết không, bố mẹ anh rất yêu nhau, yêu đến mức trong sinh mệnh chỉ có đối phương.”

“Anh cả do ông nội nuôi lớn, định sẵn là người thừa kế.”
“Anh hai lớn lên theo sau anh cả, làm gì cũng tùy ý.”
“Đến lượt anh, chỉ còn lại vô số người làm.”

Tôi cười.

“Hồi nhỏ anh từng nghe trộm người làm nói, ba anh em nhà anh đều đáng thương.”

Tay Thời Nguyện từ phía kia thò sang, nắm lấy tay tôi trong chăn.

Em ấy dịch người lại gần, khoảng cách giữa hai bờ vai chỉ còn đúng một ngón tay.

“Hồi tiểu học, anh từng rất ghen tị với một bạn cùng lớp.”
“Bố mẹ bạn ấy ngày nào cũng ở bên, nấu cơm, đưa đón.”
“Nhà bạn ấy cũng không giàu hơn nhà anh.”

“Lúc đó anh mới biết, bảo mẫu đã lừa anh.”
“Không phải nhà có tiền nào cũng như vậy.”