“Bách Lẫm, nhớ kỹ — không ai có tư cách lấy đi đồ của cậu, kể cả tôi.”

Cậu im lặng rất lâu, rồi ngẩng đầu lên, trong mắt hơi ửng đỏ:

“Vì sao chú đối xử tốt với tôi như vậy?”

Thật lòng mà nói, tôi cũng chẳng thấy mình đã làm gì to tát.

Nghĩ vài giây, tôi nói thật:

“Bởi vì ba cậu gửi gắm cậu cho tôi.”

Cậu ngẩn ra.

“Tôi về nhà họ Thẩm nửa năm rồi, một lần cũng chưa gặp chú. Trước đó ông ấy có đối xử tốt với chú không? Nếu tốt… sao chú không về thăm ông ấy?”

Cậu hỏi làm tôi nghẹn lời.

Nói thật thì trong mười lăm năm tôi được nhận nuôi, phần lớn thời gian Thẩm Trang Húc đối với tôi rất tệ.
Tôi siết chặt ngón tay, không muốn nhớ lại.

Chỉ có thể lảng tránh:

“Không quan trọng. Trước mắt lo dọn nhà đã.”

Thẩm Bách Lẫm thấy tôi không trả lời thì cũng không hỏi nữa.
Rất trầm lặng.
Rất ngoan.

Cũng rất đáng thương.

Chỉ có những đứa trẻ quen bị bỏ rơi mới có thể bình thản chấp nhận việc mình không được hồi đáp như vậy.

Nhưng tôi cũng không biết cách chăm sóc cảm xúc của người khác.
Tôi từng là kiểu người giống hệt cậu.

Vậy nên, tôi không nói gì thêm.
Chỉ lặng lẽ dẫn cậu về chỗ ở của mình.

4
Căn nhà này cũng là dùng tiền Thẩm Trang Húc cho tôi mà mua.
Căn hộ hai phòng.
Phòng chính khá rộng, giường lớn.
Phòng phụ thì nhỏ, giường chỉ rộng 1m2.

Tôi để Thẩm Bách Lẫm ở phòng lớn, còn tôi ngủ phòng nhỏ.

Cậu dường như rất cảm động, nhưng đồng thời cũng hoang mang:

“Người nhỏ như tôi, ngủ giường nhỏ là được rồi…”

Thật ra là vì tôi thích không gian nhỏ — cảm giác an toàn hơn.
Nhưng tôi không nói.

Chỉ trêu lại cậu bằng chính lời cậu từng nói:

“Không phải cậu bảo tôi bảo gì thì làm nấy sao?”

Cậu im lặng, rồi ngoan ngoãn chuyển vào phòng lớn.

Mấy ngày bận rộn, cộng thêm cảm xúc tê dại, tôi chẳng có cảm giác đói.
Đến khi mọi chuyện tạm lắng xuống, cơn đói mới ập đến.

Nghĩ lại thì cũng thấy có lỗi.
Tôi nhịn thì không sao, nhưng Bách Lẫm đang tuổi lớn, theo tôi ăn thất thường như vậy thì bảo sao không gầy.

Nhưng tôi lười nấu, nên tính gọi đồ ăn ngoài.
Hỏi cậu muốn ăn gì.
Cậu nói ăn gì cũng được.

Thế là tôi gọi một bàn toàn món cay Tứ Xuyên — Hồ Nam theo khẩu vị của mình.

Quả thật cậu không挑 ăn, cái gì cũng gắp.
Nhưng tôi nhìn là biết cậu không ăn cay giỏi — mặt đỏ bừng, mồ hôi rịn đầy trên trán sống mũi.
Vậy mà vẫn không kêu một tiếng.

Tôi nhìn không nổi nữa, rút đôi đũa trong tay cậu, rồi tự tay nấu cho cậu một bát mì trứng.

“Cái gì ăn được, cái gì không phải nói ra. Nếu không, sau này ở ngoài đời, cậu định mãi mãi chịu đựng người khác sao?”

Bách Lẫm không nói gì.
Chỉ ngẩn người nhìn bát mì trước mặt.

Tôi luộc ba quả trứng ốp, đặt lên trên — vàng óng.

Cậu thì thầm:

“Hồi nhỏ tôi rất muốn ăn cái này. Bố của đứa hàng xóm thường làm cho nó, mùi thơm lắm, tôi còn ngửi được…”

“Nhưng tôi không có bố. Omega sinh ra tôi cũng ghét tôi.”

Tôi không an ủi.
Chỉ vô thức bật cười, rồi tiện miệng chiếm chút tiện nghi:

“Thế gọi tôi một tiếng ‘ba’ nghe thử xem?”

Cậu ngẩng đầu nhìn tôi, rồi cúi xuống.
“Chú chỉ lớn hơn tôi mười tuổi thôi, chú nhỏ.”

Nói cũng đúng.
Tôi tiếp tục ăn đồ cay, vừa ăn vừa hỏi về chuyện trước kia của cậu.

Có lẽ là vì một bát mì trứng làm cậu cảm động.
Hoặc cũng vì cậu vẫn còn quá trẻ.
Cậu chẳng hề đề phòng mà kể hết.

5
Trước đây, cậu không tên là Thẩm Bách Lẫm.
Mà là Ôn Thập Tứ.

Sinh ngày mười bốn.

Bố không cần, vứt cho bà ngoại già yếu nuôi.
Bà lại bị mù, sức cùng lực kiệt, cậu cứ thế lớn lên một cách qua loa.

May mà còn được đi học nhờ giáo dục bắt buộc.

Đến khi cậu học trung học thì bà ngoại qua đời.
Bố vẫn không về.

Cậu ở một mình trong căn nhà cũ, giống như đang thực hiện một nhiệm vụ — sống cho hết ngày, đi học cho đủ buổi.

Năm mười lăm tuổi, bố cậu đột nhiên quay về đón cậu lên thành phố.
Rồi dùng cậu để đổi lấy một khoản tiền từ Thẩm Trang Húc.

Cậu ở với bố chưa đầy hai ngày, đã bị đưa đến chỗ ba mình.
Chưa được nửa năm, ba cũng qua đời.

Cậu nói, giọng mông lung:

“Người nhà họ Thẩm bảo tôi là sao chổi. Vừa được đón về, liền có chuyện xui xẻo. Ngay cả bố ruột cũng không cần tôi nữa… Chú nhỏ, chú… không sợ à?”

Tôi gom đồ ăn thừa lại, đem vứt đi.
Rồi rửa tay.