Thẩm Lộc nhìn hình xăm đó một lúc lâu. Khi ngẩng đầu lên, vành mắt đỏ hoe.

“Anh có ngốc không vậy?”

“Ừm.”

“Xăm cái này đau lắm đúng không?”

“Không biết, hình xăm của anh rất tuyệt.”

Thẩm Lộc cúi đầu, dùng môi hôn nhẹ lên hình xăm đó.

“Em phát hiện ra rồi, thực ra anh còn điên hơn cả em.”

Sau đó tôi chuyển sang làm hậu trường, ít khi lộ diện.

Có người hỏi tôi có hối hận không? Công khai tình cảm, mất đi nhiều fan và sức nóng, những thứ đó là do tôi vất vả gây dựng nên.

Tôi nói không hối hận.

Vì tôi đã có được thứ mình mong muốn nhất.

***

Phiên ngoại: Góc nhìn của Thẩm Lộc

1

Thẩm Lộc nhớ ngày đầu tiên mình gặp Kỳ Tẫn.

Không phải một khung cảnh chấn động gì.

Chỉ là một buổi ghi hình tuyển tú bình thường, cậu giúp bạn đưa đồ, đi ngang qua một phòng tập cũ nát.

Cửa không đóng chặt, bên trong có người đang nhảy.

Nhạc bị vấp, trang phục rẻ tiền, tiếng giám khảo ngáp ngắn ngáp dài ở phòng bên cạnh đều có thể nghe thấy.

Nhưng người nhảy không hề dừng lại.

Tóc anh ấy bị mồ hôi thấm ướt, dán chặt vào trán.

Mỗi một động tác đều dùng hết toàn lực, cứ như thể dưới khán đài có hàng vạn khán giả, cứ như thể sân khấu này chỉ thắp sáng cho một mình cậu ấy.

Thẩm Lộc đứng sau khe cửa, quên cả thở.

Năm đó, cậu mười chín tuổi.

Đang học đại học gần đó, chuyên ngành nhiếp ảnh.

Sau ngày hôm đó, trong ống kính của cậu xuất hiện thêm một người.

Lúc đầu chỉ là thuận tay.

Đi ngang qua phòng tập thì chụp một tấm, tình cờ gặp ở nhà ăn thì chụp một tấm, nhìn từ xa lúc biểu diễn công khai thì chụp một tấm.

Sau đó trở thành thói quen.

Quen với việc liếc mắt một cái là tìm thấy anh ấy trong đám đông, quen với việc hướng ống kính về phía anh ấy.

Thẩm Lộc không nghĩ điều này là gì.

Cậu chỉ biết, mình không thể dừng lại được.

2

Sau đó Kỳ Tẫn nổi tiếng thật sự.

Chỉ trong một đêm, tất cả mọi người đều hát giai điệu của anh ấy.

Poster của anh ấy dán đầy mọi ngóc ngách trong thành phố, giọng hát của anh ấy vang ra từ mọi cửa hàng.

Thẩm Lộc đứng bên đường, nhìn khuôn mặt Kỳ Tẫn in trên tấm biển quảng cáo khổng lồ, chợt cảm thấy thật xa lạ.

Trước đây cậu ở rất gần Kỳ Tẫn.

Gần đến mức nhìn rõ độ cong của lông mi, gần đến mức nghe thấy tiếng hít thở trước khi cậu ấy hát, gần đến mức cảm thấy giữa họ chỉ cách nhau một ống kính máy ảnh.

Bây giờ khoảng cách đó bị kéo dài ra vô tận. Bên cạnh Kỳ Tẫn bắt đầu có bảo vệ, có trợ lý, có những đám đông hâm mộ gào thét.

Cậu không còn có thể tùy ý tiếp cận.

Chỉ có thể ở nơi xa nhất, giơ máy ảnh lên, giống như một cái bóng bị lãng quên trong góc tối.

3

Sau khi tốt nghiệp đại học, Thẩm Lộc tìm một công việc bình thường.

Sáng đi chiều về, chen chúc trên tàu điện ngầm, chạy deadline, sống như bao người bình thường khác.

Cậu vẫn đi xem buổi biểu diễn của Kỳ Tẫn, vẫn đến rình rập những nơi anh ấy xuất hiện, vẫn nhấn nút chụp.

Nhưng những việc này bắt đầu trở thành một loại nghi thức, như một chương trình đã được thiết lập sẵn.

Đến giờ rồi, phải xuất phát thôi.

Đến nơi rồi, phải giơ máy ảnh lên thôi.

Chụp xong rồi, phải về nhà thôi.

Không có sự hưng phấn, không có sự mong đợi, thậm chí không có quá nhiều cảm xúc.

Chỉ là thói quen.

Giống như mỗi sáng phải uống một ly cà phê, trước khi ngủ phải lướt điện thoại một lát.

Không làm thì cảm thấy thiếu cái gì đó, nhưng làm rồi cũng chẳng thấy thêm được gì.

Thẩm Lộc đôi khi tự hỏi, liệu sự khao khát của mình dành cho Kỳ Tẫn có đang dần tắt lịm.

Khi ý nghĩ này hiện ra, cậu đang rửa ảnh.

Dưới ánh đèn đỏ của phòng tối, khuôn mặt Kỳ Tẫn từ từ hiện lên từ dung dịch thuốc.

Đường nét rõ ràng, góc cạnh phân minh, y hệt như trong ký ức của cậu.

Cậu nhìn chằm chằm khuôn mặt đó rất lâu.

Tim vẫn đập.