Nhưng ngón tay tôi vẫn đang nóng ran.

Đoạn voice kia, tôi đã âm thầm bấm nút lưu vào mục yêu thích.

Lại vài tuần trôi qua, mọi chuyện dường như đang tiến triển theo hướng bình thường.

Phong Dạ vẫn đều đặn hàng tuần dạy tôi edit video, tôi thỉnh thoảng kể lể chuyện ở trường, thỉnh thoảng gửi đoạn ghi âm.

Cho đến cái đêm hôm đó.

Tôi đang làm bài tập ở ký túc xá thì điện thoại reo, là cuộc gọi video của người nhà.

Tôi lau tay, bắt máy.

Màn hình hiện ra khuôn mặt của mẹ tôi, tươi cười rạng rỡ: “Nguyên Tiêu, ăn cơm chưa con?”

“Con ăn rồi mẹ ạ.” Tôi cười ngọt ngào, dựa điện thoại vào chiếc đèn bàn.

Mọi chuyện đều rất bình thường.

Mẹ hỏi tôi bài tập có nhiều không, thời tiết ấm lên chưa, ngủ có ngoan không.

Tôi trả lời từng câu, giọng nói ỏn ẻn mềm mại, giống như hồi còn nhỏ.

Mãi đến khi giọng của bố tôi từ ngoài khung hình lọt vào: “Bà bảo nó lo mà học hành cho đàng hoàng đi, suốt ngày chỉ biết—”

“Được rồi được rồi,” mẹ tôi vội vàng ngắt lời, “tôi đang nói chuyện với con, ông đừng có xen mồm vào.”

Nhưng muộn rồi.

Bố tôi đã ló mặt vào trước ống kính, khuôn mặt bị camera góc rộng làm cho hơi biến dạng, nhưng giọng điệu thì vẫn quen thuộc vô cùng:

“Nguyên Tiêu, bố bảo con nghe này, nghe bố Phong Dạ nói dạo này thằng bé lại làm thêm một dự án gì đấy, đã có mấy công ty ném cành ô liu (ngỏ lời mời) cho nó rồi. Con có thời gian thì cũng học hỏi người ta đi, đừng suốt ngày chỉ biết—”

“Ông Hoa!” Giọng mẹ tôi đột nhiên cao vút lên.

Khung hình rung lắc dữ dội. Hình như mẹ tôi đang đưa tay che ống kính, nhưng âm thanh vẫn lọt vào: “Tôi đang nói chuyện vui vẻ với con, ông cứ phải—”

“Tôi nói hai câu thì có làm sao? Tôi cũng chỉ vì tốt cho nó thôi mà?”

“Ông có vì tốt cho nó hay không trong lòng ông tự rõ—”

Hình ảnh ngắt kết nối.

Cuộc gọi đã kết thúc.

Ký túc xá bỗng chốc im ắng hẳn.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ “Cuộc gọi đã kết thúc”, cho đến khi nó tự động biến mất, cho đến khi điện thoại tối đen.

Cho đến khi trên màn hình in bóng khuôn mặt bàng hoàng mờ mịt của tôi.

Sau đó tôi phát hiện vành mắt mình đã đỏ hoe.

Được rồi, quả thực là có hơi tủi thân.

Nhưng nhiều hơn cả là cái cảm giác mệt mỏi quen thuộc ngấm sâu vào tận xương tủy kia.

Giống như một cây kim, không to, nhưng đâm rất sâu, nhổ không ra, mà cũng chẳng buồn nhổ nữa.

Chỉ có thể mặc kệ nó từng đợt từng đợt đâm nhói.

Tôi ngả người ra lưng ghế, ngửa cổ, nhìn chằm chằm ngọn đèn sáng lóa trên trần nhà.

Lục Nhân không có đây. Trong phòng chỉ có mỗi mình tôi.

Đột nhiên tôi thấy tức ngực khó thở, chẳng màng gì nữa cầm điện thoại lên, mở khung chat của Phong Dạ.

Hai tiếng trước hắn vừa nhắn tin nói phần chuyển cảnh cuối cùng đã giảng xong, sau này tôi có thể tự làm được rồi. Lúc đó tôi rep “vâng”, rồi không nói gì nữa.

Tôi lại chuyển về màn hình chính, mở camera, tự chụp cho mình một bức ảnh.

Trong ống kính, mắt tôi đỏ hoe, chóp mũi cũng ửng hồng, môi hơi mím lại, trông như một con động vật nhỏ bị ức hiếp mà không dám lên tiếng.

Thật ra tôi chưa nghĩ kỹ là có nên gửi đi hay không.

Chỉ là chụp xong, nhìn một cái, rồi đặt điện thoại xuống.

Đặt xuống được ba giây, lại cầm lên.

Lại nhìn thêm lần nữa.

Sau đó cắn răng, nhắm mắt nhấn nút gửi.

Vừa nghĩ thầm: Tôi mặc kệ, tôi không dễ chịu thì ai cũng đừng hòng sống yên ổn.

Lại vừa thấy mình cứ như đang mặc áo của Phẩm Như vậy, sao mà lẳng lơ thế cơ chứ. (1)

Tôi vừa định thu hồi thì điện thoại rung lên.

Không phải tin nhắn. Là cuộc gọi video.

Phong Dạ.

Tôi nhìn chằm chằm vào bốn chữ “Anh Phong Dạ” trên màn hình, do dự vài giây, rồi vẫn bắt máy.

“Anh Phong Dạ”

Dù mắt tôi đỏ hoe như con thỏ con, tôi vẫn muốn cố gắng để giọng mình nghe bình thường một chút.

Đầu dây bên kia không có tiếng nói.

Chỉ có tiếng hít thở rất nhẹ, xuyên qua ống nghe truyền tới, giống như gió đêm thổi qua một căn phòng trống trải.

“…Nguyên Tiêu.”

Khi hắn gọi tên tôi, nước mắt tôi trào ra ngay lập tức.

Không phải do tôi thích khóc, mà là giọng nói của hắn, ngữ khí của hắn, cách hắn gọi tên tôi—

Giống như một chiếc chìa khóa, vặn mở cái van đang bị khóa chặt trong ngực tôi.

“Em buồn quá anh Phong Dạ ơi…” Tôi mở miệng, giọng dẻo quẹo đến mức khó tả, âm cuối run rẩy vỡ vụn trong không khí.

Phong Dạ không giục tôi.

Tôi biết hắn vẫn đang ở đầu dây bên kia im lặng chờ đợi, đợi tôi nói.

“Vừa nãy bố lại lấy anh ra so sánh với em rồi.” Tôi rành rọt từng chữ, nước mắt lăn dài trên má.

“Em thực sự kém cỏi đến thế sao?”

Đầu dây bên kia im lặng một lát.

“Nguyên Tiêu, cậu nghe tôi nói này.” Giọng Phong Dạ đè rất thấp, ánh mắt vô cùng nghiêm túc, “Không phải như thế đâu.”

“Thế thì là như thế nào?”

“Trong lòng tôi,” hắn gằn từng chữ, mỗi chữ đều cắn rất rõ, “cậu rất tốt.”

Tôi sững người.

Nước mắt vẫn còn vương trên mặt, nhưng trong lòng đã bình tĩnh lại một chút.

Tôi quệt mặt, mang theo giọng mũi nức nở lại thêm chút ăn vạ, ăn nói lộn xộn: “Nhưng mà có tác dụng gì đâu chứ… Bố em vẫn muốn anh làm con trai của ông ấy.”

Vốn dĩ là một lời cằn nhằn, nhưng nói ra nghe lại giống giọng điệu làm nũng.