Anh tiếp tục lật về sau.
Lật đến giấy báo nguy kịch.
Lật đến “Thẩm Tri Bạch, hai mươi chín tuổi tử vong”.
Lật đến “Lục Trầm Chu mười năm sau vẫn đeo nhẫn cưới”.
Tay anh dừng lại.
Tôi ngồi xuống đối diện anh: “Anh có thể xem như tôi viết linh tinh.”
“Nhẫn đâu?”
Tôi sững người.
“Em viết ở đây, nói anh ấy đưa nhẫn cho em.” Lục Trầm Chu nhìn tôi, “Nhẫn đâu?”
Tôi im lặng vài giây, đứng dậy vào phòng ngủ.
Chiếc nhẫn được tôi cất trong ngăn sâu nhất của tủ đầu giường.
Tôi lấy ra, đặt vào lòng bàn tay anh.
Lục Trầm Chu nhìn chiếc nhẫn cũ ấy rất lâu không động đậy.
Chữ bên trong nhẫn đã hơi mòn, nhưng vẫn nhìn rõ.
【Tri Bạch, về nhà.】
Anh hỏi: “Đây là chữ của anh?”
Tôi gật đầu.
“Mười năm sau?”
“Ừ.”
Anh nắm chặt chiếc nhẫn trong lòng bàn tay.
Lục Trầm Chu trẻ tuổi lần đầu tiên lộ ra biểu cảm đó.
Không phải sợ.
Là đau.
Giống như cách qua một chiếc nhẫn, anh đột nhiên chạm được mười năm của một bản thân khác.
Tôi vươn tay nắm lấy tay anh: “Lục Trầm Chu, tôi không cố ý giấu anh.”
“Anh biết.”
“Anh không thấy tôi điên à?”
“Em điên cũng đâu phải ngày một ngày hai.”
Tôi nghẹn họng.
Anh ngước mắt nhìn tôi: “Vậy ngày 17 tháng 5 là thật?”
“Tôi không biết.” Tôi nói, “Nhưng tôi buộc phải xem nó là thật.”
Lục Trầm Chu đặt chiếc nhẫn lại vào tay tôi: “Từ hôm nay, không phải chỉ mình em nhớ.”
Tôi sững người.
Anh đứng dậy, dọn trống ngăn cao nhất của tủ sách, đặt một hộp hồ sơ lên.
Bên hông hộp dán nhãn.
【Ngày 17 tháng 5.】
Sống mũi tôi cay xè: “Anh cứ tin như vậy à?”
Lục Trầm Chu nhìn tôi: “Thẩm Tri Bạch, anh tin em.”
Bốn chữ rất đơn giản.
Nhưng nặng hơn bất cứ lời giải thích nào.
Ngày 17 tháng 5 năm thứ năm cuối cùng vẫn đến.
Sáng hôm đó, tôi tỉnh dậy rất sớm.
Lục Trầm Chu còn sớm hơn tôi.
Trong bếp có mùi trứng rán, trên bàn ăn đặt sữa nóng và cháo.
Tôi đi ra, thấy anh mặc sơ mi trắng, tay áo xắn đến khuỷu tay, đang xem điện thoại.
Anh ngẩng đầu: “Hôm nay xin nghỉ.”
“Tôi biết.”
“Bên bệnh viện anh cũng báo trước rồi.”
“Ừ.”
“Bên phòng An toàn cũng xác nhận, hôm nay toàn bộ thiết bị oxy đều kiểm tra lại.”
“Ừ.”
Anh liếc tôi: “Ngoài ừ ra em còn biết nói gì khác không?”
Tôi đi tới ôm lấy anh.
“Biết.”
“Nói.”
“Tôi căng thẳng.”
Lục Trầm Chu đặt điện thoại xuống, ôm lại tôi: “Anh cũng căng thẳng.”
Tôi cười: “Anh cũng biết nói câu đó à?”
“Học em.”
Trong năm năm này, anh bị tôi ép học rất nhiều thứ.
Học cách không giấu vết thương.
Học cách mệt thì nói mệt.
Học cách khi sợ thì không cứng miệng.
Học cách lúc tôi đau dạ dày, không chỉ mắng người, mà ôm tôi trước.
Chúng tôi đều cố gắng trở thành người sẽ không đi đến kết cục đó.
Mười giờ sáng, khoa Cấp cứu của bệnh viện quả nhiên tiếp nhận một bệnh nhân ngộ độc khí gas.
Tin nhắn là đồng nghiệp cũ của tôi gửi đến.
【Hôm nay may mà cậu xin nghỉ, Cấp cứu bận điên rồi.】
Tôi nhìn dòng chữ đó, tay chân lạnh ngắt.
Lục Trầm Chu lấy điện thoại qua, gọi thẳng cho phòng An toàn của bệnh viện.
Mười phút sau, tin nhắn thứ hai nhảy ra.
【Khu cấp cứu phát hiện người nhà mang theo bếp ga mini trái phép, đã chặn lại.】
Tôi ngồi trên sofa, lưng đổ đầy mồ hôi.
Lục Trầm Chu nắm tay tôi: “Chặn lại rồi.”
Tôi gật đầu.
Nhưng sợi dây trong lòng vẫn chưa buông xuống.
Hai giờ chiều, điện thoại lại sáng lên.
Số lạ.
【Nút dị thường dịch chuyển.】
【Mục tiêu chưa hoàn thành.】
【Tai nạn mới sẽ xảy ra lúc 23 giờ 48 phút.】
Tôi đứng bật dậy.
Lục Trầm Chu nhìn thấy sắc mặt tôi, lấy điện thoại qua.
Đọc xong dòng chữ đó, anh chỉ nói hai chữ: “Đi thôi.”
Khi chúng tôi đến bệnh viện, bên ngoài khoa Cấp cứu mọi thứ vẫn bình thường.
Không có lửa.
Không có vụ nổ.
Người qua lại tấp nập, xe cứu thương nối nhau vào ra.
Nhưng tôi biết, có thứ gì đó vẫn đang chờ trong bóng tối.
23 giờ 40 phút, khu nội trú đột nhiên mất điện.
Khoảnh khắc đèn khẩn cấp sáng lên, tôi và Lục Trầm Chu đồng thời chạy lên lầu.
Phòng điều khiển PCCC báo động, hiển thị áp suất đường ống oxy bất thường.
Vụ nổ vốn nên xảy ra ở khoa Cấp cứu, đã bị dòng thời gian chuyển đến khu nội trú.
Lục Trầm Chu nắm lấy tay tôi: “Em ở lại đây.”
“Không thể nào.”
“Thẩm Tri Bạch.”
Tôi nhìn anh: “Lần này không phải một mình anh.”
Anh nghiến răng, kéo tôi lao về phía cầu thang thoát hiểm.
Khói đã bốc lên.
Y tá đẩy giường bệnh ra ngoài sơ tán, có đứa trẻ đang khóc, có cụ già ôm ngực thở không nổi.
Chúng tôi tách nhau đi sơ tán người.
23 giờ 46 phút, tôi nhìn thấy một bé gái ở cuối hành lang.
Cô bé ngồi xổm cạnh tủ chữa cháy, ôm cặp sách, khóc đến không thành tiếng.
Tôi lao tới bế cô bé lên.
Sau lưng truyền đến tiếng kim loại nứt vỡ.
Lục Trầm Chu ở đầu bên kia gọi tôi: “Tri Bạch!”
Tôi bế đứa trẻ chạy ra ngoài.
Đèn hành lang nổ từng bóng một.
Khi luồng nhiệt đuổi tới, tôi đẩy đứa trẻ cho y tá ngoài cửa.
Giây tiếp theo, một mảng trần sập xuống.
Lục Trầm Chu lao tới, sống chết kéo tôi ra.
Đá vụn rơi xuống vai anh.
Anh rên một tiếng, nhưng không buông tay.
Tôi ngửi thấy mùi máu.
Không phải của tôi.
Là của anh.
Trong đầu tôi nổ tung dòng chữ kia.
【Hoặc là, cứu hắn.】

