Chương 7

Về đến nhà, câu đầu tiên mẹ hỏi không phải tôi có chịu ấm ức gì hay không.

“Có phải con gây chuyện ở ngoài nên mới chạy về không?”

Tôi đã quen rồi.

Bà luôn mặc định rằng hễ có chuyện thì lỗi trước hết là ở tôi.

Tôi chỉ đáp “không”, chẳng muốn giải thích thêm.

Mẹ dặn tôi đừng bỏ bê việc học, đừng suốt ngày chỉ biết nghỉ ngơi.

Trái tim tôi như bị khoét rỗng.

Tôi chỉ muốn ngủ, muốn trốn khỏi hiện thực.

Những ngày sau đó, tôi sống như cái xác không hồn, ngày nào cũng khóc, chẳng nuốt nổi một miếng cơm.

Một buổi trưa, bên ngoài vang lên tiếng đập cửa dữ dội.

Mẹ nổi giận quát ở ngoài.

Tôi bất lực mở cửa, lại thấy hành lý của mình đã được bà thu dọn sẵn ngoài phòng khách.

Nhìn thấy bộ dạng tiều tụy của tôi, bà thoáng sững người, sau đó cơn giận lại bùng lên.

“Mẹ biết ngay là con gây chuyện mà! Mau thu dọn đồ, mẹ đưa con đi xin lỗi thầy cô! Từ nhỏ đến lớn con chỉ biết gây thêm phiền phức cho mẹ!”

Tất cả cảm xúc bị dồn nén bấy lâu cuối cùng cũng nổ tung.

Sự phản nghịch đến muộn ập tới như nước lũ.

“Con còn chưa đủ ngoan sao?”

“Vì kỳ vọng của mẹ, lần nào con cũng cố thi vào nhóm đầu! Con nghe lời mẹ, quanh năm ăn mặc xấu xí thế này, bị bạn học xa lánh, bị bắt nạt, con chưa từng than nửa câu!”

“Rốt cuộc mẹ còn không hài lòng điều gì nữa?”

Mẹ sững người, giống như lần đầu tiên thật sự nhìn thấy tôi.

Ngay sau đó, bà càng tức giận hơn.

“Mẹ vất vả một mình nuôi con lớn đến từng này, con nghe lời mẹ chẳng phải là chuyện đương nhiên sao? Mẹ làm tất cả còn không phải vì tốt cho con à?”

“Nếu không phải vì con, bây giờ mẹ đã có thể sống tốt như bố con, ở nhà lớn, lái xe sang, chứ không phải biến thành một người đàn bà chua ngoa như thế này…”

“Vậy con chết đi cho rồi! Không làm gánh nặng của mẹ nữa, được chưa?”

“Không được nói bậy! Không được nói mấy lời xui xẻo như vậy!”

Tôi chẳng còn nghe lọt tai gì nữa.

Đã bất chấp tất cả, tôi dứt khoát nói hết:

“Con yêu đương rồi. Người con yêu là con trai.”

“Bây giờ bọn con chia tay, con còn nợ anh ấy năm trăm nghìn.”

“Con chính là gánh nặng của mẹ đấy. Hay mẹ cứ vứt con đi cho xong.”

Không khí lập tức đông cứng.

Tôi đóng sầm cửa phòng, lưng dựa vào cánh cửa rồi trượt xuống đất, ôm lấy chính mình khóc không thành tiếng.

Nói xong, tôi lại thấy áy náy vô cùng.

Mẹ đã nuôi tôi bao nhiêu năm, tôi không nên dùng lời như thế đâm vào bà.

Sao tôi có thể làm vậy?

Tôi giơ tay tự tát mình thật mạnh.

Đêm đó, mẹ không gọi tôi ra ăn cơm.

Bên ngoài yên tĩnh đến đáng sợ.

Mẹ ngồi một mình trên sofa phòng khách rất lâu.

Kinh ngạc, tức giận, thất vọng từng lớp dâng lên trong lòng bà.

Nhưng chỉ cần nhớ đến bóng lưng con trai vừa khóc vừa đóng cửa, những cơn giận ấy lại từ từ chìm xuống.

Bao nhiêu năm qua, không phải bà không nhìn thấy sự ngột ngạt, nhẫn nhịn và nghe lời đến mức tự ép mình của tôi.

Khoản nợ năm trăm nghìn đè lên vai đứa con vẫn còn đang đi học. Nếu lúc này bà chỉ biết mắng chửi, có lẽ thật sự sẽ dồn tôi vào đường cùng.

Tức thì vẫn tức.

Nhưng cuối cùng bà vẫn không thể mặc kệ con mình.

Tôi biết mẹ đang giận, nhưng bà là người thân duy nhất của tôi.

Tôi không muốn giữa hai mẹ con có khoảng cách.

Do dự rất lâu, tôi bước ra khỏi phòng.

Phòng khách không có ai.

Tôi đi đến trước cửa phòng ngủ của mẹ, khẽ gõ.

Không ai đáp.

Tôi gõ mạnh hơn, bên trong vẫn im lặng.

Vừa quay người, tôi nhìn thấy trên bàn ăn có một mảnh giấy bị chặn lại.

【Mẹ phải đi công tác gấp. Cơm ở trong nồi, hâm nóng là ăn được. Thất tình chẳng có gì ghê gớm, mẹ cũng là người từng trải rồi. Trong phong bì có tiền. Ba ngày nữa mẹ về. Chuyện năm trăm nghìn con đừng sợ, để mẹ nghĩ cách.】

Tôi đọc đi đọc lại mảnh giấy không biết bao nhiêu lần.

Nước mắt từng giọt rơi xuống trang giấy.

Trong phong bì là một xấp tiền mặt.

“Con xin lỗi, mẹ.”

“Con yêu mẹ.”

Tôi siết chặt mảnh giấy, tim đau từng cơn.

Tôi không tiêu linh tinh.

Chỉ giữ lại một ít tiền sinh hoạt để ăn uống, số còn lại đều chuyển cho Lê Mặc Giang.

Tôi đoán lúc này có lẽ anh đã tổ chức xong lễ đính hôn.

Nhưng giao dịch bị từ chối.

Không có bất kỳ câu trả lời nào.

Trong lòng tôi thoáng lóe lên một suy nghĩ ích kỷ:

Nếu anh cứ không nhận tiền, có phải tôi sẽ không cần trả nữa không?

Nhưng những điều mẹ đã dạy tôi không cho phép tôi trốn nợ.

Năm trăm nghìn.

Tôi từ từ đi làm kiếm tiền, rồi sẽ có ngày trả hết.

Ba ngày sau, mẹ về nhà.

Chúng tôi nhìn nhau.

Không ôm, không nói thẳng rằng mình nhớ đối phương.

Ai làm việc nấy như bình thường.

Sau này vẫn sẽ cãi nhau.

Mẹ vẫn sẽ càm ràm.

Nhưng tôi biết chúng tôi yêu nhau.

Không lâu sau, tôi chuẩn bị quay lại trường.

Trước lúc chia tay, mẹ nhìn tôi rất lâu.

Bà đưa tay vén mái tóc dày đã che kín trán tôi suốt bao năm.

Hốc mắt bà đỏ lên.

“Để lộ ra đi. Con trai mẹ vốn đã rất đẹp rồi.”

Nhìn những nếp nhăn do bao năm vất vả hằn nơi khóe mắt bà, tôi cười.

“Mẹ đẹp thì mới sinh được con trai đẹp trai chứ.”

Mẹ bật cười, đứng nguyên tại chỗ nhìn theo tôi đi xa.

Bà là mái nhà đầu tiên của tôi.