Tôi cúi đầu lang thang vô định, trong đầu toàn là từng cảnh từng cảnh cùng Chu Dực ở trong khuôn viên trường. Đến khi hoàn hồn lại, tôi phát hiện mình đã đi đến khu chung cư năm đó chúng tôi từng thuê.

Đã đến rồi thì lên xem một chút vậy.

Khu này sinh viên thuê ở rất nhiều, theo dòng người tôi dễ dàng lẫn vào trong tòa nhà. Đứng trước cánh cửa căn hộ đó, tôi phát hiện cánh cửa và ổ khóa vẫn y như trong ký ức.

Ma xui quỷ khiến, tôi nhập mật mã cũ, cửa mở ra theo tiếng “cạch”.

Bố cục và cách trang trí căn nhà không hề thay đổi, thậm chí ga giường vẫn là cái cũ, chỉ là hơi phai màu.

Phòng không có bụi, xem ra có người thường xuyên đến dọn dẹp.

Có phải là Chu Dực không? Vì sao anh vẫn giữ lại căn nhà này? Chẳng phải anh nói sẽ không dừng lại sao?

Lời anh nói hôm đó kiên quyết như vậy, không giống nói dối.

Có lẽ căn nhà này chỉ là năm đó anh tiện miệng nhắc, bị cấp dưới ghi nhớ mà thôi.

Anh ghét tôi như thế, sao còn quay lại nơi này?

Tôi mệt mỏi úp người lên giường, vùi đầu vào gối. Gối tỏa ra một mùi rất lạ, không phải mùi nước giặt, mà là mùi gỗ ẩm mốc, mục nát.

Là mùi trên người Chu Dực!

Chu Dực đã quay lại.

Tôi lại ngửi kỹ ga giường và chăn.

Có thể khẳng định, không lâu trước đó, Chu Dực nhất định đã từng nằm trên chiếc giường này.

Căn nhà này nhất định còn có thứ khác.

Tôi đi đến căn phòng tối kia. Căn phòng vẫn bị khóa, đây là không gian riêng tư của anh, trước giờ tôi chưa từng bước vào.

Tôi lôi búa lớn từ hộp dụng cụ ra, dùng sức đập nát ổ khóa. Tôi muốn xem rốt cuộc căn phòng này giấu thứ gì.

Cửa bị đẩy ra.

Đập vào mắt là một khung ảnh khổng lồ.

Trên đó toàn là ảnh của tôi.

Tôi nấu ăn trong bếp, mặt bị khói che mờ.

Tôi vịn tường gạch thở dốc.

Tôi ở quầy nước ép, ra sức hút nước trái cây.

Tôi đứng dưới gốc cây hải đường kết quả.

Tôi an ổn ngủ trong căn nhà này.

…

Tôi gỡ từng tấm ảnh xuống, bày đầy sàn phòng khách, xem từng tấm một.

Chu Dực cứ như vậy, dùng máy ảnh của anh ghi lại tôi.

Ống kính là có cảm xúc. Từ những bức ảnh này, tôi cảm nhận được tình yêu của anh.

Bao gồm cả tấm tôi đang cầm trong tay.

Trong ảnh, tôi dựa tường ngồi dưới đất, vòng tay ôm đầu gối ngẩng đầu nhìn trời. Người xung quanh đi vội chỉ để lại bóng mờ, chỉ có tôi là rõ nét.

Hóa ra ngày đó ở bến xe, người tôi đợi đã đến.

Tôi lật tung tất cả ngăn kéo, tủ, chỉ cần là đồ liên quan đến tôi, anh đều giữ lại.

Cuối cùng, trong một chiếc hộp tôi phát hiện mấy đĩa CD, được xếp theo năm, tổng cộng bảy chiếc.

Tôi cho đĩa vào đầu Blu-ray, màn hình TV hiện lên hình ảnh.

Hình ảnh rất lộn xộn, không nhìn rõ gì.

【Cậu là thầy Tống đúng không? Quả nhiên khí chất bất phàm. Bây giờ những người trẻ tốt nghiệp trường danh tiếng mà chịu quay về nông thôn dạy học không nhiều, nên tôi mới chỉ định để cậu tiếp nhận.】

Đến khi nghe thấy giọng nói, tôi mới biết video này quay cái gì.

Vẫn là tôi.

Bảy đĩa CD này tương ứng với bảy năm những người tài trợ cho trường chúng tôi. Họ hẳn đều là do Chu Dực nhờ vả — quyên góp cho trường, rồi quay lại cảnh tiếp xúc với tôi.

Trong hộp còn rất nhiều đĩa trắng, trên đó cũng ghi ngày tháng.

Anh dường như định kiên trì làm chuyện này mãi mãi.

Hóa ra trong những năm tháng xa cách, chúng tôi đều lén lút yêu nhau.

Trời dần tối, tôi mở cửa, bước ra ngoài.

20

Chu Dực lúc này rất muốn đè Trần Đào xuống đất đánh cho một trận. Anh vừa xuống máy bay đã vội vã chạy tới bệnh viện, kết quả giường bệnh trống không. Y tá nói bệnh nhân đã xuất viện từ sáng.

Gọi điện cho Trần Đào, hỏi gì cũng không biết, tức đến mức Chu Dực nghiến răng.

“Không biết là sao? Tôi chỉ đi công tác mấy ngày, bảo anh trông người mà anh cũng trông không xong à?”

“Anh ta người to thế, chân dài trên người anh ta, tự làm thủ tục xuất viện thì tôi cũng đâu cản được. À đúng rồi, hôm đó tôi nghe anh ta gọi điện thoại, chắc là vợ cũ với con, nói gì đó bảo Tống Quả qua tìm họ. Có khi anh ta đi rồi.”

Ngón tay Chu Dực siết chặt, khớp xương trắng bệch, như muốn bóp nát điện thoại.

Lại chạy. Lại chạy nữa. Lần này phải nhốt em ấy lại mới được.

Anh gọi cho trợ lý: “Đào ba thước đất cũng phải tìm ra người cho tôi. Thấy người thì trói về thẳng.”

Chu Dực cảm thấy mình sắp phát điên rồi. Rõ ràng Tống Quả quay về anh rất vui, nhưng trong lòng vẫn không vượt qua được cái ngưỡng đó, luôn cảm thấy Tống Quả phải trả giá gì đó mới được.

Kết quả làm ầm ĩ đến mức này.

Hôm đó ở câu lạc bộ, anh thật sự tức đến phát điên. Tống Quả lại có thể vì cái dự án rách của Trần Đào mà làm đến mức ấy.

Lại nghĩ đến nguyên nhân không lâu trước đó anh điều tra được — lý do Tống Quả quay về Kinh Đô — anh càng tức hơn.

Thẩm Mộng Linh đi học đại học, Tống Quả mới chịu quay về.

Vậy rốt cuộc anh là cái gì?

Ngọn lửa trong lòng càng cháy càng lớn, cuối cùng bị tin Tống Quả bị đưa đi châm ngòi bùng nổ.

Anh nói với Tống Quả rất nhiều lời độc địa, nhưng vừa ra khỏi cửa đã hối hận, gọi cho Trần Đào bảo anh ta không cần đến nữa.

Anh cảm thấy vẫn là tự mình trông chừng Tống Quả thì yên tâm hơn.

Quay lại mở cửa phòng bao, cảnh tượng đó — anh nghĩ cả đời này cũng không thể quên được.

Tống Quả lặng lẽ nằm trên đất, cổ tay chảy máu, máu theo dòng nước lan đến tận chân anh.

Anh sợ đến mức môi tê dại.

Trên đường đến bệnh viện, Chu Dực nghĩ, nếu Tống Quả cứ thế mà chết, anh sẽ quất xác Tống Quả hàng trăm roi, rồi đi chết theo em.

May mà Tống Quả không cho anh cơ hội quất xác.

Đặt điện thoại xuống, Chu Dực cảm thấy mệt mỏi vô cùng. Anh muốn quay về căn nhà nhỏ nơi họ từng sống chung xem thử.

Căn nhà đó là nơi trú ẩn của Chu Dực. Những năm xa cách, mỗi khi mệt mỏi, mỗi khi nhớ Tống Quả, anh đều nằm trên giường của Tống Quả ngủ một giấc.

Xuống đến dưới lầu, anh phát hiện đèn trong căn nhà đang sáng. Anh điên cuồng chạy lên lầu, run rẩy mở cửa.

Trong nhà một mớ hỗn độn. TV đang phát những video anh thuê người lén quay, trên thảm vương vãi ảnh chụp lén Tống Quả, cùng những món đồ anh cất giữ liên quan đến Tống Quả.

Anh nhất thời luống cuống, như một kẻ biến thái bị bắt quả tang. Anh cẩn thận gọi tên Tống Quả, phát hiện em không ở đây.

Điện thoại reo. Chu Dực nghe máy.

“Tìm thấy Tống tiên sinh rồi, có cần trói lại không?”

“Không cần. Tôi tự đi.”

Lần này, Chu Dực quyết định đối diện với lòng mình.

21

Rõ ràng trước khi vào siêu thị thời tiết vẫn rất dễ chịu, lúc ra ngoài thì mưa đã rơi không nhỏ.

Tôi đứng dưới mái hiên trước cửa siêu thị tránh mưa, mấy túi nhựa đựng thực phẩm chất dưới chân.

Tôi đưa tay ra cảm nhận nước mưa, trong lòng tính toán bữa tối nên nấu gì.

Đang nghĩ như thế.

Lòng bàn tay bỗng không còn cảm giác mưa rơi nữa. Ngẩng đầu lên, tầm nhìn bị che bởi một mảng màu vàng.

Chu Dực cứ thế che chiếc ô vịt vàng đã bạc màu kia, đứng bên cạnh tôi.

Chúng tôi đứng dưới ô, im lặng khóc rất lâu.

Hận thù ngày trước cũng vậy, oán trách cũng thế.

Tất cả những điều nhếch nhác trong quá khứ, đều bị cơn mưa đủ để làm ướt cả cuộc đời này cuốn trôi.

Ai nợ ai, đã bù đắp đủ hay chưa.

Những thứ đó đều không còn quan trọng nữa, chỉ cần vẫn còn yêu là được.

Tôi sụt sịt, dùng giọng nghèn nghẹt nói với anh:

“Chúng ta về nhà đi, em nấu cho anh ăn ngon.”

Chu Dực “ừ” một tiếng.

Cúi người gom hết mấy túi dưới đất vào tay, khàn giọng hỏi tôi:

“Hôm nay mệt quá, có thể không rửa bát không?”

“Miễn cưỡng… cũng được.”

Xa nhau bao nhiêu năm như vậy, thật ra chúng tôi chưa từng thay đổi.

Tôi lại nhớ đến cơn mưa ở quê năm đó — cũng là chiếc ô này, cũng là mấy túi đồ lớn, chúng tôi khoác tay nhau đi một đoạn đường rất dài.

Mưa rơi xuống đất, mùi hương giống hệt hôm nay.

22

Ăn cơm, ngủ, vận động.

Liên tiếp mấy ngày, tôi và Chu Dực ru rú trong nhà, lặp đi lặp lại đúng mấy việc ấy.

Tôi cảm giác eo mình sắp gãy đến nơi rồi.

Dù cả hai đều ngầm coi chuyện năm đó đã lật sang trang,
nhưng tôi vẫn cảm thấy trong lòng Chu Dực còn đang nén một cục tức.

Mỗi lần không khiến tôi khóc ra nước mắt thì anh ấy không chịu dừng.

Vừa kết thúc một lượt, tôi đến sức bò dậy cũng không có, chỉ có thể năn nỉ Chu Dực bế tôi vào phòng tắm dọn dẹp một chút.

Động tác của anh rất nhẹ, khiến tôi thấy vô cùng dễ chịu.

Không biết đã ngủ bao lâu, cổ tay truyền đến một cảm giác tê dại, tôi mở mắt ra, thấy Chu Dực đang dùng đầu ngón tay vuốt ve vết sẹo trên cổ tay tôi.

“Chưa ngủ à?”

“Không ngủ được.”

Anh dùng ngón tay chạm nhẹ vào vết sẹo ấy:

“Anh đang nghĩ cách làm của em đúng là hạ lưu thật.”

Bị anh nói vậy tôi hơi ngại, vùi đầu vào hõm cổ anh, dùng sống mũi khẽ cọ xương quai xanh để lấy lòng:

“Đó không phải bản ý của em, em cũng không biết lúc đó mình làm sao nữa, nhưng… không ngờ chiêu hạ lưu đó lại khá là hiệu quả.”

“Sau này đừng làm thế nữa, được không.”