Trước khi ra cửa, tôi nhìn cánh cửa phòng cậu.

Đóng kín.

Không có động tĩnh.

Bữa tiệc sinh nhật kéo dài từ trưa đến chiều.

Rồi từ KTV uống đến tối.

Bạn bè lần lượt gọi xe về.

Cuối cùng chỉ còn mình tôi.

Không khí náo nhiệt lúc nãy đã lạnh đi.

Tôi cầm điện thoại, nhìn căn phòng bừa bộn, ngẩn người.

Trên màn hình là khung chat với Giang Nhẫn.

Tin nhắn cuối cùng:

“Đã xin nghỉ cho cậu rồi, ở nhà nghỉ ngơi cho tốt.”

“Cảm ơn.”

Lúc nào cũng chỉ có xin lỗi và cảm ơn.

Ngực tôi hơi nghẹn.

KTV này cách nhà không xa.

Tôi định đi bộ về, tiện thể hít thở.

Khi đi ngang qua một con hẻm—

Bên trong vang lên tiếng một người phụ nữ mắng chửi.

Chói tai.

Cay nghiệt.

Tôi nhìn thêm một cái.

Ánh mắt tôi chạm phải người đang bị đánh trong hẻm.

Giang Nhẫn.

Cậu cứ đứng đó.

Không nhúc nhích.

Để mặc người phụ nữ kia đánh hết cái này đến cái khác.

Đấm.

Tát.

Đá.

Giống như một bao cát sống.

Đầu tôi “ong” một tiếng.

Hóa ra…

Những vết thương trên người cậu là từ đây.

Tôi chạy tới.

Càng đến gần càng nhìn rõ những vết thương đó.

“Giang Nhẫn!”

Cậu không động.

Mẹ cậu cũng không dừng.

Bà lại tát thêm một cái, miệng chửi:

“Nuôi mày lớn dễ lắm à? Mày đem tiền cho ai? Cho ai?!”

“Hay mày cũng giống thằng cha mày, tìm hồ ly tinh rồi đem tiền của tao cho nó?!”

Bà cúi xuống nhặt một thứ.

Một nửa viên gạch.

Bà giơ lên ném thẳng vào đầu Giang Nhẫn.

Tôi lao tới.

Kéo mạnh cậu ra.

Viên gạch ném trượt, rơi xuống đất “cộp” một tiếng.

Tôi kéo cậu ra sau lưng mình, thở hổn hển nhìn cậu.

Mặt cậu in mấy dấu tay đỏ.

Khóe miệng rách, rỉ máu.

Mắt đỏ hoe nhìn tôi.

“Cậu bị ngốc à?!” tôi gào lên, “Bị đánh mà không biết tránh sao?!”

Cậu mở miệng.

Nhưng không phát ra tiếng.

Sau lưng tôi, mẹ cậu lại gào lên, giọng sắc như dao:

“Giang Nhẫn! Mày giỏi lắm, giờ dám tránh rồi hả!”

“Quả nhiên mày giống hệt thằng cha mày, đều vì người khác mà bỏ tao!”

“Tao không cho mày bỏ tao! Mày là miếng thịt rơi ra từ người tao!”

Nói đến cuối, giọng bà lại mềm xuống.

Bà dang tay về phía Giang Nhẫn.

“Lại đây, Tiểu Nhẫn ngoan.”

“Mẹ sai rồi, mẹ không nên đánh con.”

“Lại đây với mẹ, đừng bỏ mẹ.”

Cơ thể Giang Nhẫn run lên.

Cậu vô thức che miệng.

Vừa định bước tới—

Tôi chặn lại.

Tôi nhìn động tác của cậu, cau mày trừng mắt.

“Còn qua đó làm gì? Muốn bị bà ta đánh chết à?”

Người phụ nữ này rõ ràng đang mất kiểm soát.

Tôi không thể để Giang Nhẫn quay lại.

“Tao đánh con tao, liên quan gì đến mày!” bà ta lại phát điên, đưa tay muốn kéo Giang Nhẫn.

Tôi kéo cậu ra sau thêm một chút.

Bà với không tới.

Càng điên hơn.

Chỉ vào mũi tôi chửi:

“Mày là cái thá gì?!”

“Mày là cái thá gì?!”

“Nó là con tao! Tao sinh ra! Tao nuôi nó!”

“Tao nuôi?” tôi nhìn bà, “Nuôi kiểu đánh nó gần chết à?”

Bà sững lại.

Tôi kéo Giang Nhẫn đi.

Bà há miệng muốn chửi tiếp.

Nhưng chưa kịp.

Chân bà vấp phải thứ gì đó.

Cả người ngã sấp xuống đất.

Nằm đó rất lâu không đứng dậy.

Tôi không nhìn lại.

Chỉ nắm cổ tay Giang Nhẫn.

Sải bước ra ngoài.

Cậu không giãy.

Chỉ đi theo tôi.

Ra khỏi hẻm.

Qua ngã tư.

Đi hết một con phố.

Tôi không dừng.

Cậu cũng không dừng.

Tay cậu rất lạnh.

Cổ tay rất gầy.

Tôi nắm lấy.

Không dám dùng lực mạnh.

Cũng không dám buông.

Mãi đến dưới lầu nhà.

Tôi mới buông ra.

Cậu đứng dưới ánh đèn đường.

Những dấu tay trên mặt càng rõ hơn.

Khóe miệng vẫn rỉ máu.

Cậu không lau.

Chỉ đứng đó nhìn tôi.

Mắt đỏ hoe.

“Tôi…” tôi mở miệng, giọng hơi khàn, “Cậu cứ đứng đó cho bà ta đánh vậy à?”

Cậu không nói.

“Không biết tránh sao?” tôi hỏi, “Không biết chạy sao? Không biết đánh trả sao?”

Cậu vẫn không nói.

Tôi nhìn cậu.

Đột nhiên cảm thấy rất bực.

“Cậu mẹ nó rốt cuộc…” tôi dừng lại, không nói tiếp được.

Cậu cứ đứng đó nhìn tôi.

Mắt đỏ hoe.

Trước kia tôi nghĩ đó là rung động.

Sau này tôi tưởng đó là ghê tởm.

Còn bây giờ…

Tôi không biết đó là gì.

Tôi chỉ biết—

Tôi không chịu nổi khi thấy cậu như vậy.

Không chịu nổi khi thấy cậu đứng đó, bị đánh cũng không tránh.

Bị tôi mắng cũng không nói.

Chỉ nhìn tôi.

Giống như một con mèo hoang bị vứt bỏ.

Tôi dời mắt đi.

“Lên lầu.” tôi nói.

Cậu gật đầu.

Chúng tôi một trước một sau đi vào cầu thang.

Tiếng bước chân nặng nhẹ vang lên.

Không ai nói gì.

Đêm đó tôi nằm trên giường.

Trằn trọc không ngủ được.

Phòng bên cạnh rất yên tĩnh.

Cậu không ra ngoài.

Không gõ cửa.

Không nhắn tin.

Cứ yên lặng như vậy.

Giống như chẳng có chuyện gì xảy ra.

Giống như khoảng cách tránh né giữa chúng tôi…

Vẫn còn đó.

Nhưng tôi biết có thứ gì đó đã khác.

Tôi đã thấy cậu bị đánh.

Tôi kéo cậu đi.

Tôi nắm cổ tay cậu đi hết một con phố.

Cậu để tôi nắm.

Cậu không tránh.

Chỉ một chút khác biệt như vậy thôi.

Nhưng tôi không biết điều đó có nghĩa là gì.

Là cậu không còn ghê tởm tôi nữa?

Hay là cơn đau đã lấn át cơn ghê tởm?

Tôi không biết.

Tôi chẳng biết gì cả.

Sáng hôm sau.

Cửa phòng cậu đóng kín.

Trước cửa phòng tôi đặt một bình giữ nhiệt.

Bên trong là sữa đậu nành.

Còn có một hộp quà.

Là một chiếc đồng hồ nam.

Bên dưới đồng hồ có một tờ giấy.

Chỉ có sáu chữ:

“Cảm ơn, chúc mừng sinh nhật.”