Kiếp trước tôi học cấp ba thầm yêu cậu ấy mười năm trời, sau khi xuyên sách lại cùng cậu ấy đi qua 100 vòng luân hồi.

Từng mảnh ký ức của mỗi một Lâm Giác lúc này đều nằm trọn trong đầu tôi, xếp ngay ngắn thành hàng.

Lần thứ 1 đỡ đao thay cậu ấy, tôi đến cả tên cậu ấy cũng đọc chưa sõi; lần thứ 37 trước khi đỡ đao, tôi rốt cuộc cũng gào lên được một câu “Thẩm Nghiên cậu lùi lại phía sau đi”; lần thứ 76 lúc lao ra, trong đầu tôi toàn là ý nghĩ “sao cậu ấy lại nhìn mình nữa rồi” ——

Mà lần thứ 99, một giây trước khi lao mình ra, tôi nhìn thấy môi cậu ấy mấp máy.

Câu nói mà cậu ấy thốt ra năm ấy, giờ đây tôi đã biết rồi.

“Kiếp trước tôi là bạn cùng bàn cấp ba của cậu.” Tôi nói.

Những ngón tay của Thẩm Nghiên đột ngột siết chặt lại.

“Cậu từng nhặt hộp bút giúp tôi, lúc đưa lại có chạm vào tay tôi.” Tôi cong khóe môi, “Tôi đã giữ chiếc hộp bút ấy suốt mười năm trời. Ngày tốt nghiệp tôi có viết một mẩu giấy, định đưa cho cậu, nhưng không dám.”

Thẩm Nghiên đứng trong ánh nắng rọi xuống đầu ngõ, hơi nước sau cơn mưa bốc lên mờ mịt làm nhòe đi đường nét của cậu ấy.

Cậu ấy nhìn tôi, khóe mắt dần dần đỏ hoe.

“Mẩu giấy đó viết cái gì?” Cậu ấy hỏi.

“Tôi sẽ mãi mãi ở bên cạnh cậu.”

Tôi nắm lấy cuốn sổ đã sờn rách kia, lật đến trang cuối cùng.

Dưới dòng chữ “Mời người chơi Lâm Giác tiếp quản tài khoản”, tôi dùng móng tay vạch lên một dòng chữ mới ——

“Thẩm Nghiên, chào mừng đến với bản lưu của tôi.”

Cậu ấy cúi đầu nhìn dòng chữ đó, ngẩn ra một thoáng, rồi bật cười thành tiếng.

Tiếng cười vang vọng trong con ngõ nhỏ, làm kinh động một chú chim sẻ trên bờ tường bay vụt đi.

Cậu ấy buông tay tôi ra, lùi lại nửa bước, cúi đầu nhìn tôi thật chăm chú, thật nghiêm túc, rồi vươn tay sang —— gỡ chiếc lá khô ướt sũng vướng trên tóc tôi xuống.

“Được thôi,” cậu ấy nói, giọng mang theo ý cười xen lẫn chút nghẹn ngào, “ván này đổi lại là tôi theo đuổi cậu. Theo đuổi tới tận thế giới hiện thực luôn.”

“Sao cậu biết là về thế giới hiện thực ——”

“Mã số trên cổ tay cậu giống hệt trên sách của tôi.” Cậu ấy giơ cổ tay lên, mã số kia lóe sáng dưới ánh mặt trời, “Bản lưu đã hợp nhất rồi. Hợp nhất có nghĩa là gì, người chơi Lâm Giác —— cậu không biết sao?”

Tôi không biết.

Thế nhưng ngay giây tiếp theo, tôi đã hiểu ra.

Tầm mắt bỗng nhòe đi.

Đầu ngõ, ánh nắng, Thẩm Nghiên, bức tường loang lổ hơi nước, tất cả đều tựa như vệt mực bị nước thấm ướt nhòe ra, tan biến thành một mảng trắng xóa dịu dàng.

Cuối cùng, tôi nghe thấy một âm thanh xa xăm, chân thực, mang theo tiếng ù ù của các thiết bị kim loại vang lên bên tai ——

“Dấu hiệu sinh tồn của bệnh nhân giường 38 đã hồi phục.”

“Bệnh nhân giường 39 cũng đồng thời hồi phục.”

“Hai người này —— trời đất ơi, họ lại cùng lúc ——”

Tôi mở bừng mắt ra.

Trần nhà màu trắng toát.

Cột treo bình truyền dịch.

Đường sóng màu xanh lục trên máy theo dõi điện tim đang nhảy từng nhịp bình ổn.

Tôi nghiêng đầu sang.

Trên chiếc giường bệnh bên cạnh có một người đang nằm, cũng vừa vặn nghiêng đầu sang nhìn tôi.

Khuôn mặt trẻ trung, sạch sẽ, lông mày và đôi mắt giống hệt như Thẩm Nghiên.

Cậu ấy mặc bộ đồ bệnh nhân kẻ sọc xanh trắng, trên cổ tay vẫn còn cắm kim truyền dịch, nhưng khóe miệng lại đang mỉm cười.

“Lâm Giác.” Cậu ấy gọi tôi, giọng khàn đặc như giấy nhám, nhưng trong mắt lại tràn ngập ý cười rạng rỡ.

“Chúng ta đây là ——” Cổ họng tôi cũng nghẹn lại không thốt nên lời.

“Lần đầu tiên gặp mặt.” Cậu ấy nói.

Ngoài khung cửa sổ là mùa hè của thế giới hiện thực, tiếng ve râm ran ồn ã, ánh nắng chiếu rọi khiến sàn phòng bệnh nóng ran lên.

Người nằm ở giường bệnh bên cạnh vươn tay sang, dây truyền dịch đung đưa trên cánh tay, đầu ngón tay cậu ấy vừa vặn chạm tới mép giường bệnh của tôi.

Tôi đưa tay qua, nắm chặt lấy.

“Lần này là kiểu chính thức đàng hoàng đấy nhé.” Tôi khàn giọng nói.

Cậu ấy bật cười thành tiếng, hai vệt sóng xanh lục trên máy theo dõi điện tim trong phòng bệnh cùng lúc nhảy vọt lên một nhịp, tựa như đang đệm theo tiết tấu của một khúc ca.

Ngoài cửa sổ tiếng ve râm ran vang dội góc trời, ngoài hành lang vọng lại tiếng bước chân gấp gáp của y tá đang chạy tới.

Bàn tay cậu ấy nắm lấy tay tôi chậm rãi siết chặt lại.

“Chào mừng cậu trở về.” Cậu ấy nói.

(Toàn văn hoàn)