Hôm sau, tôi và Tần Bắc Sơn mang toàn bộ tiền tiết kiệm đi thủ đô.

Tôi vẫn muốn chữa bệnh.

Ngồi tàu một ngày một đêm, đến thủ đô.

Ga tàu đông nghịt người.

Tần Bắc Sơn vác hành lý, còn chừa một tay nắm tay tôi.

Tôi muốn chia sẻ gánh nặng, anh từ chối: “Không nặng, em đói chưa? Tôi đưa em đi ăn.”

Tôi hiểu sự cố chấp của anh, không tranh cãi, chỉ lặng lẽ dùng tay đỡ đáy bao hành lý.

“Tần Bắc Sơn!”

Khi sắp ra khỏi ga, một người đàn ông gọi chúng tôi.

Tần Bắc Sơn thư giãn lông mày, cười, ôm tôi giới thiệu: “Đây là Ngô Chinh, bạn tôi gặp khi đi làm.”

Rồi giới thiệu tôi: “Đây là người yêu của tôi, Phương Khí.”

Ngô Chinh rất biết nói chuyện, cười hì hì gọi tôi là anh Phương.

Hai người hàn huyên một lúc, biết chúng tôi đến thủ đô chữa bệnh, Ngô Chinh kéo chúng tôi về nhà anh ta ở.

Trên đường đi taxi đến nhà Ngô, Ngô Chinh nói không ngừng:

“Anh Tần, anh không biết đâu, nếu anh không chọn số tiền năm vạn đó, giờ ít nhất anh cũng là quản lý nhà máy!”

Tôi giật mình ngẩng đầu từ áo Tần Bắc Sơn.

Anh xoa đầu tôi: “Ngủ đi, đến nơi tôi gọi em.”

Ngô Chinh nhìn chúng tôi qua gương chiếu hậu, lập tức im miệng.

Ngồi tàu mấy ngày đêm, tôi quả thật mệt mỏi, định ngủ dậy hỏi Tần Bắc Sơn sau.

Không ngờ, giấc này ngủ thẳng đến hôm sau.

Tỉnh dậy ở căn phòng lạ, không thấy Tần Bắc Sơn, tôi hơi hoảng.

Dòng chữ nói anh ở dưới lầu, tôi mới yên tâm.

Vừa đến cầu thang, tôi nghe Tần Bắc Sơn và Ngô Chinh nói chuyện.

“Anh Tần, anh làm không?”

Tần Bắc Sơn im lặng.

Ngô Chinh nói: “Đây là cơ hội tốt, nắm được là chúng ta phát tài.”

Tần Bắc Sơn nhìn qua: “Sao cậu không làm?”

“Tôi cũng muốn!” Ngô Chinh gãi đầu: “Ông già nhà tôi quản chặt, tôi chỉ trốn vài tiết học, ông đã gửi tôi vào nhà máy làm công nhân. Nếu biết tôi làm chuyện này, ông không chém tôi mới lạ.”

Tần Bắc Sơn thả lỏng lông mày: “Tôi suy nghĩ đã.”

Nói xong, anh đứng dậy định lên lầu.

Tôi giả vờ vừa xuống, nhưng bị Tần Bắc Sơn nhìn thấu: “Nghe thấy rồi?”

Tôi gật đầu: “Chuyện gì vậy?”

Tần Bắc Sơn vuốt trán tôi: “Đói chưa?”

Tôi nắm cổ tay anh: “Chuyện gì vậy?”

Tôi đứng trên bậc thang cao hơn, tầm mắt ngang bằng anh. Anh nói: “Làm ăn, không quan trọng. Đi ăn trước, ăn xong đi bệnh viện.”

Lúc này, dòng chữ không xuất hiện như thường lệ.

Tôi đành tạm gác lại.

Chiều đến bệnh viện, sau một loạt kiểm tra, bác sĩ khó xử: “Tình trạng của cậu phức tạp, cần phẫu thuật, rủi ro rất lớn.”

Tôi hoảng loạn, tim như bị bóp nghẹt: “Rủi ro bao nhiêu?”

“Chín phần.”

Tôi chậm rãi ngồi xuống ghế.

Rủi ro chín phần.

Tần Bắc Sơn ôm tôi, hỏi bác sĩ: “Không có cách nào khác sao?”

Bác sĩ ngẩng đầu: “Anh là?”

“Người yêu của cậu ấy.”

Bác sĩ tháo kính: “Có ảnh hưởng đến đời sống vợ chồng không?”

Mặt tôi đỏ bừng, vùi vào bụng Tần Bắc Sơn.

Anh thành thật đáp: “Không ảnh hưởng.”

“Vậy là được rồi.” Bác sĩ đưa tờ giấy: “Về nhà đi.”

Tần Bắc Sơn nhận giấy, ôm tôi rời đi.

Trên đường, tôi im lặng.

Tần Bắc Sơn nắm tay tôi: “Phương Khí, tôi đưa em đi bệnh viện lớn hơn.”

Nhìn khuôn mặt kiên định của người yêu, tôi cười: “Tôi đã đoán trước rồi.”

Đã đoán trước là không chữa được.

Nhưng không sao.

Đã không còn quan trọng.

Người yêu đã ở bên tôi.

Đây cũng chẳng phải bệnh nữa.

“Tần Bắc Sơn, chúng ta sống tốt với nhau nhé.”

Tần Bắc Sơn ôm tôi: “Phương Khí, tôi sẽ cho em một cuộc sống tốt.”

Lúc đó, tôi nghĩ anh chỉ đáp lại tôi.

Mãi đến nửa tháng sau, khi chúng tôi từ nhà Ngô chuyển đến nhà thuê, tôi mới giật mình nhận ra, câu nói đó là lời hứa.

Tháng thứ hai ở thủ đô, Tần Bắc Sơn mua căn nhà chúng tôi thuê, ghi tên tôi trên sổ đỏ.

Tôi không tin nổi, anh bế tôi lên.

Trong căn nhà nhỏ của chúng tôi, tôi hôn lên môi Tần Bắc Sơn, xem như phần thưởng cho anh.

Nửa năm ở thủ đô, Tần Bắc Sơn đưa tôi đến cục công an.

Tôi khó hiểu: “Làm gì?”

Anh nói: “Đổi tên.”

Anh kéo tôi vào, đến khi ngồi xuống ghế, nữ cảnh sát hỏi, tôi mới hoàn hồn.

“Đổi… cái gì?” Tôi nắm tay anh: “Đổi thế nào?”

Tần Bắc Sơn nói: “Khí, đổi Khí thành Kì, kỳ vọng.”

Nữ cảnh sát hỏi tôi, tôi gật đầu.

Đầu óc đầy câu nói, đổi Khí thành Kì.

Ra khỏi cục công an, tôi vẫn ngơ ngác: “Sao có thể đổi ở thủ đô?”

Tần Bắc Sơn bảo tôi mở sổ hộ khẩu.