Tôi kiễng chân, cắn nhẹ lên môi anh.
Không mạnh, chỉ khẽ mài bằng răng.
Nhẹ hơn anh cắn tôi tối qua nhiều.

Tôi buông ra, anh lại cúi xuống hôn lấy hôn để.
Tôi lùi, quên mất vẫn nằm trong vòng tay anh, bị kéo lại, rồi lại chìm trong nụ hôn.

Khi kết thúc, tôi dựa lên vai anh, thở đều:
“Còn chuyện gì giấu em không?”
Anh lắc đầu:
“Hết rồi. Tí nữa bảo thư ký đem bản tổng kết tài sản qua.”
Tôi nhíu mày: “Làm gì?”
Anh liếm nhẹ chỗ môi tôi bị trầy:
“Nộp hết cho vợ.”

Tôi bật cười, lắc đầu:
“Không cần. Thật sự không còn gì giấu em nữa chứ?”
Anh gật chắc.

“Được rồi.” — tôi vỗ vai anh.
“Từ nay mọi chuyện cũ coi như xóa. Nếu sau này còn giấu, thì không đơn giản là nói cho qua đâu.”

Vừa dứt lời, tôi thấy nét mặt anh cứng lại.
Tôi chờ mãi anh không nói gì, đành đẩy anh ra, đi xuống lầu trước.

11

Sau hôm đó, anh thật sự mang tới một dự án mấy trăm tỷ.
Tôi hoảng đến mức làm rơi cả bút.

Tôi không dám ký, nét dịu dàng trên mặt anh biến mất:
“Thế thì quyên góp hết.”

Tôi vội ngăn:
“Đợi khi chúng ta có con rồi tính.”
Anh mới mềm lại.

Nhưng anh đúng là có bệnh.
Khi phát bệnh, chỉ nằm im, yếu ớt.
Tôi nhờ thư ký gọi bác sĩ, thư ký lại đóng cửa, nói qua kẽ hở: 

“Phu nhân, ngài chính là thuốc của ngài ấy.
Ôm ngài ấy đi, sẽ khỏi.”

Tôi không tin, nhưng vẫn mở chăn, ôm anh.
Anh không còn yếu, mà bắt đầu “phát tình”.
Vừa hôn tôi, vừa khàn giọng hỏi —
“Tại sao lần đầu em lại không chọn tôi?”

Tôi run, không đáp nổi.
Ba ngày liền, tôi không ra khỏi phòng.

Mỗi lần tôi xuống, mẹ lại bưng chén gà hầm, tươi cười:
“Từ khi biết nó là alpha, mẹ cũng không gọi ‘con dâu’ nữa, giờ gọi ‘con trai’ luôn.”

“Mà này, Húc à, hai đứa có tính chuyện con cái chưa?”

Tôi hoảng, chân run rẩy chạy mất.

Tôi chạy sang nhà trưởng thôn, bàn chuyện mua giống lúa.
Năm nay không trồng khoai nữa, vụ cuối trồng lúa mì đi.
Sang năm, tôi định dẫn mẹ và anh đi du lịch, đi hết sông núi đẹp của đất nước.

Trên đường tới tiệm tạp hóa, tôi nhận được điện thoại của Đoạn Tiêu.
Lúc đó mới sực nhớ — mình còn chưa xóa số anh ta.

“Lâm Húc, em ổn chứ?”
Giọng anh ta khác hẳn — không còn hung hăng, mà như đang dò hỏi.

Tôi đáp:
“Nếu không có việc, đừng gọi nữa.
Anh ấy sẽ hiểu lầm.”

Bên kia hít mạnh, rồi gằn giọng:

 “Lâm Húc, đừng tưởng Kỳ Cảnh là người tốt.
Hắn giả vờ dịu dàng, giả vờ đáng thương, lừa em xoay vòng vòng!”

Tôi cau mày:
“Anh ta không lừa tôi. Đoạn Tiêu, là anh rời bỏ tôi trước, là anh nói chia tay. Giờ anh hối hận, hay chỉ không cam lòng?”

Bên kia im lặng.
Tôi nói tiếp:
“Chuyện qua rồi. Cả hai nên nhìn về phía trước. Đừng liên lạc nữa.”

Tôi định ngắt, anh ta hét:
“Lâm Húc! Em biết ai mua hết dưa của em không? Là hắn! Hắn cố ý đấy, hắn có âm mưu!”

Tôi mỉm cười, giọng điềm nhiên:
“Anh ấy đã nói hết với tôi rồi. Tạm biệt, Đoạn Tiêu. Đừng để kỷ niệm này thêm xấu hổ.”

“Với lại,” — tôi dừng lại — “bố anh là thị trưởng,
chắc không muốn bị lộ chuyện con trai chơi bời với một beta nông thôn đâu, nhỉ?”

Anh ta lặng người.
Một lát sau mới khẽ nói:
“Lâm Húc… tôi thật lòng yêu em.”

Tôi nhìn đàn kiến bò trên đất, nghĩ — chắc sắp mưa rồi.

Rồi dứt khoát cúp máy, xóa toàn bộ liên hệ của anh ta.

Sau đó, tôi gửi cho Kỳ Cảnh một icon hình con dao.
Người có tật, tự hiểu.

“Tiểu Húc, có chuyện gì sao?” — trưởng thôn cười hỏi.
Tôi đáp:
“Chú còn số của ông chủ mua dưa hôm trước không?”
“Có chứ, sao thế?”
“Tôi cần hỏi chút việc.”

Ông lấy giấy bút, tôi cúi đầu chép.
Nghe họ nói chuyện bên cạnh:
“Đúng là người giàu, đến sao trời cũng mua được.”
“Nhưng lấy tên quê mùa lắm — ‘Ruộng Dưa’, nghe quê chết.”

Bút tôi khựng lại:
“Sao cơ?”
Ông chỉ vào TV:
“Tin tức đó, nói có người mua quyền đặt tên sao, đặt là ‘Ruộng Dưa’, quê nên lên hot search.”

Tôi nhìn dòng nhỏ bên dưới —
Người mua: Tập đoàn Kỳ thị.

Tay run, tai đỏ bừng.
Tôi cảm ơn, rồi chạy thẳng về nhà.

Vừa tới cổng, tôi bấm số vừa chép.
Không ngoài dự đoán —
Kỳ Cảnh bước ra, đứng trên ban công, tay cầm chiếc điện thoại đang rung.

Anh nghe máy, giọng trầm:
“Xin chào, tôi là Kỳ Cảnh, có việc gì không?”

Tôi ngẩng đầu, nhìn anh, nói:
“Không có gì lớn, chỉ muốn hỏi ông chủ — dưa ngon không?”

Anh cười trong điện thoại:
“Ngon, ngọt, mọng nước.”

Tôi cũng bật cười:
“Vậy sao phải mua nhiều thế?”

“Vì người tôi yêu thất tình. Tôi không muốn cậu ấy chìm trong nỗi buồn, nên tìm việc cho cậu ấy làm.”

Tim tôi tê dại.
Tôi tắt máy:
“Xuống đây.”

Anh ngoan ngoãn bước xuống, vẫn đeo tạp dề hồng in chữ “Gà ngon chính hiệu” — mà mặc lên người anh lại thành hàng thời trang.

Anh đứng trước mặt, tôi nhìn anh chằm chằm:
“Không phải nói là hết rồi sao?”
Anh chớp mắt:
“Cái này cũng tính à?”

Tôi thở dài, nhớ tới ngôi sao kia, thôi, coi như hòa. Nhưng vẫn phải mắng cho hả.

“Lần sau đừng bày mấy trò hoa lệ đó nữa.
Em biết anh yêu em, anh biết em yêu anh, thế là đủ.”

Anh nắm tay tôi:
“Vậy là tha cho tôi rồi?”
Tôi giật tay, không thoát:
“Chẳng lẽ không? Nhưng chắc chắn lần này hết thật chưa?”

Anh gật mạnh:
“Thật sự hết rồi.”

Tôi tin.