Thẩm Nghiên Thanh ngắt lời anh. Giọng vẫn nhàn nhạt như đang nói một chuyện hiển nhiên.
“Mau rửa bát đi, bọt rơi xuống sàn rồi.”
Quý Lâm Xuyên há miệng ngây ra ba giây, sau đó quay người lại tiếp tục rửa bát, bờ vai run rất dữ.
Bé chibi trên đầu anh thì hoàn toàn không chịu nổi nữa.
Cả người giấy — không, cả bé chibi — mềm nhũn ngã vật vào tóc Quý Lâm Xuyên, hai tay ôm ngực, đôi mắt hạt đậu biến thành hai vòng xoáy. Vầng sáng trái tim màu hồng trên đầu nó nổ thành một màn pháo hoa nhỏ, lách tách lóe sáng tròn năm giây mới chịu yên.
Thẩm Nghiên Thanh cúi đầu uống một ngụm nước.
Nước ấm.
Nhưng mặt anh nóng.
Ngày thứ tư, anh trải qua nỗi hoảng sợ đầu tiên khi “bé chibi biến mất”.
Hôm đó Quý Lâm Xuyên họp cả ngày. Khi về đến nhà, cả người anh như rã ra.
Không phải nói quá. Là thật sự như rã ra.
Anh ném cặp tài liệu ở huyền quan, kéo cà vạt được một nửa thì bỏ cuộc, áo vest tùy tiện treo lên tủ giày. Cả người như một vũng chất lỏng đổ xuống sofa, mặt vùi vào gối tựa, phát ra một tiếng rên dài đau khổ.
Thẩm Nghiên Thanh từ phòng sách đi ra, nhìn thấy chính là cảnh này.
Phản ứng đầu tiên của anh là nhìn lên đỉnh đầu Quý Lâm Xuyên.
Không có bé chibi.
Trái tim Thẩm Nghiên Thanh lập tức trầm xuống.
Anh đi tới, ngồi xổm bên sofa, đưa tay thử trán Quý Lâm Xuyên.
Không nóng.
Anh lại nhìn sắc mặt Quý Lâm Xuyên. Là mệt. Kiểu mệt mỏi từ trong kẽ xương thấm ra ngoài. Không phải bệnh, mà là tiêu hao quá mức.
“Hôm nay sao vậy?” Anh hỏi.
Quý Lâm Xuyên xoay mặt ra khỏi gối tựa. Mắt anh đỏ đỏ, không phải vì khóc, mà là vì mệt.
Anh nhìn Thẩm Nghiên Thanh, môi động đậy, cuối cùng chỉ nói một câu:
“Không sao, chỉ hơi mệt thôi.”
Thẩm Nghiên Thanh biết đó không phải lời thật.
Anh vẫn luôn biết Quý Lâm Xuyên có thói quen chỉ báo tin vui, không báo tin buồn.
Người này tự mình gánh hết mọi chuyện không thuận lợi, áp lực, uất ức. Chỉ khi sắp không chống đỡ nổi mới lộ ra một chút mỏi mệt, rồi nói “không sao, chỉ hơi mệt thôi”.
Nhưng lúc này, điều khiến Thẩm Nghiên Thanh thật sự bất an không phải sự mệt mỏi của Quý Lâm Xuyên, mà là sự biến mất của bé chibi.
Anh nhớ đến những tài liệu mình từng tra cứu.
Sự tồn tại của thể phóng chiếu cảm xúc phụ thuộc vào nồng độ và tính chân thật của cảm xúc chủ thể.
Nếu chủ thể lâu dài đè nén, ngụy trang hoặc phủ nhận cảm xúc của mình, thể phóng chiếu sẽ trở nên bất ổn, thậm chí biến mất.
Quý Lâm Xuyên trước mặt anh luôn rất chân thật.
Làm nũng, dính người, biết ghen, sẽ vì một tiếng “ừ” mà xù lông.
Nhưng Quý Lâm Xuyên trước mặt anh lại chưa bao giờ thể hiện sự yếu đuối.
Không phải không muốn.
Là không nỡ.
Anh cảm thấy cảm xúc tiêu cực của mình sẽ ảnh hưởng đến Thẩm Nghiên Thanh, cho nên giấu hết đi. Giấu kín đến mức ngay cả bé chibi cũng không xuất hiện.
Thẩm Nghiên Thanh im lặng rất lâu.
Sau đó anh làm một chuyện trước đây mình chưa từng làm.
Anh cởi giày, lên sofa, nâng đầu Quý Lâm Xuyên đặt lên đùi mình, để anh gối lên chân mình nằm xuống.
Quý Lâm Xuyên bị chuỗi động tác này làm cho ngơ ngác. Anh vừa định mở miệng nói gì đó, ngón tay Thẩm Nghiên Thanh đã phủ lên huyệt thái dương của anh, dùng lực rất nhẹ, rất chậm ấn xuống.
Tất cả lời của Quý Lâm Xuyên đều nghẹn trong cổ họng.
Bàn tay Thẩm Nghiên Thanh rất vững. Đó là kỹ năng anh luyện được khi phục chế cổ vật.
Ngón tay anh có thể thao tác trong sai số vài phần mười milimet, lực đều đến mức giống một cỗ máy chính xác.
Anh ấn thái dương Quý Lâm Xuyên, sau đó men theo xương mày, gò má, xương hàm mà xoa xuống. Mỗi lần đều chuẩn xác rơi vào nơi cơ bắp Quý Lâm Xuyên căng cứng nhất.
Mắt Quý Lâm Xuyên dần đỏ lên.
“Thẩm Nghiên Thanh.” Giọng anh hơi khàn.
“Ừ.”
“Hôm nay anh cãi nhau với người ta trong cuộc họp.” Giọng Quý Lâm Xuyên rất nhẹ, nhẹ như sợ kinh động đến thứ gì. “Không phải kiểu cãi bình thường. Là kiểu… anh đập bàn. Tất cả mọi người đều nhìn anh. Sau khi nổi giận xong, anh phát hiện tay mình đang run.”
Tay Thẩm Nghiên Thanh không dừng lại.
“Sau đó ra ngoài anh cứ nghĩ, có phải mình như vậy rất tệ không. Có phải rất chưa trưởng thành không. Có phải…”
Quý Lâm Xuyên hít sâu một hơi.
“Có phải không đáng để em thích không.”
Tay Thẩm Nghiên Thanh khựng lại.
Ngay khoảnh khắc đó, vầng sáng trên đầu Quý Lâm Xuyên lại sáng lên.
Ban đầu chỉ là một chấm sáng rất rất nhỏ, giống đom đóm trong đêm tối. Sau đó nó chậm rãi, đầy thăm dò mà mở rộng. Trong vầng sáng, dáng người tròn vo bắt đầu ngưng tụ.
Lần này nó xuất hiện chậm hơn bình thường rất nhiều, như thể đã do dự rất lâu mới quyết định bước ra.
Khi bé chibi cuối cùng cũng xuất hiện hoàn chỉnh, Thẩm Nghiên Thanh suýt nữa không nhận ra nó.
Nó không phải bé chibi hoạt bát, thích cười, biết múa tay múa chân như thường ngày.
Nó co thành một cục nhỏ, ngồi trên đầu Quý Lâm Xuyên, hai tay ôm gối, mặt vùi vào đầu gối. Không nhìn thấy mắt hạt đậu, cũng không nhìn thấy miệng, chỉ thấy cọng tóc ngốc trên đầu nó đáng thương rũ xuống.
Nó không phát sáng.
