Tôi biết rõ nguyên nhân vì sao — chỉ với một câu nói bóng gió của Thẩm Diệp “Người anh trai kế kia của em có phải là đối xử với em quá tốt rồi không”, mà em ấy thật sự đã hạn chế liên lạc với tôi. Những tháng đó, số lần em ấy bắt máy cuộc gọi của tôi ngày càng thưa thớt, những dòng tin nhắn trả lời cũng dần trở nên ngắn gọn thờ ơ.

Tôi dụi tàn điếu thuốc vào cái gạt tàn trên bàn làm việc trong văn phòng, tự nhủ lòng mình rằng như vậy cũng tốt, miễn em ấy vui là được.

Cho đến khi nhận được cuộc gọi hôm ấy.

Lúc em bật khóc nức nở gọi điện thoại đến cho tôi, tôi chỉ vừa mới kết thúc một buổi hội nghị quốc tế, khoảnh khắc nhìn thấy tên em ấy nhấp nháy trên màn hình, trái tim tôi bất chợt chùng xuống.

Vừa bắt máy, tôi đã nghe thấy tiếng khóc nấc đứt quãng, giọng em nức nở không thành lời “Anh ơi em muốn ra nước ngoài”, nghe tiếng khóc nghẹn ngào đến nấc cụt của em lọt thỏm giữa không gian xung quanh, ngón tay tôi siết chặt lấy chiếc điện thoại.

Suốt đêm hôm đó, tôi đã thức trắng để lo liệu toàn bộ thủ tục cho em, từ việc đặt vé máy bay, tìm thuê căn hộ, liên hệ trường học, đến việc sắp xếp đưa đón sân bay, mọi thứ tôi đều tự thân mình nhúng tay vào làm.

Tôi tự nhủ, lần này dẫu em ấy có cam lòng hay không, tôi cũng sẽ không giao em cho bất kỳ một ai khác nữa.

Hồi mới sang nước F, em hay bị bóng đè ác mộng.

Đôi khi nửa đêm em choàng tỉnh, sau đó cứ ngồi thu lu trên giường, lặng lẽ thẫn thờ không nói một lời.

Những lúc như thế, tôi thường lật đật chạy qua từ phòng bên, rót cho em một ly nước ấm, rồi ngồi lặng lẽ trên tấm thảm để bầu bạn cùng em cho đến tận lúc bình minh gõ cửa.

Tinh thần em dần ổn định trở lại, em bắt đầu chủ động bước ra ngoài dạo chơi, lúc call video sẽ lầm bầm than vãn với tôi bài khóa môn ngoại ngữ khó nhằn, sẽ chụp ảnh đám mèo hoang chầu chực bên đường để khoe với tôi. Tôi ngắm nhìn dáng vẻ cười nói rạng rỡ của em, thầm nghĩ chỉ cần em đồng ý, tôi nguyện ý dùng cả đời này để kề cận chăm lo bầu bạn cùng em.

Hôm tỏ tình tôi quỳ gối ở nhà hàng đó, kỳ thực trong lòng tôi hoảng sợ vô cùng.

Tôi đã từng tham dự hàng loạt những cuộc đàm phán thương mại và xử lý khủng hoảng truyền thông, nhưng chưa bao giờ tôi cảm nhận được lồng ngực mình lại rung lên từng nhịp trống dồn dập đến thế.

Thậm chí tôi đã chuẩn bị sẵn tâm lý bị cự tuyệt, đinh ninh rằng nếu em bảo vẫn cần thêm thời gian, thì tôi sẽ kiên nhẫn chờ đợi, dù sao thì tôi cũng đã đợi đến quen rồi. Nhưng khi em siết chặt chiếc nhẫn ngập ngừng nói câu “Em sẽ cân nhắc thêm”, tia sáng lấp lánh trong đôi mắt ấy đã không che giấu nổi, khoảnh khắc ấy cõi lòng tôi liền nhẹ bẫng, bao nhiêu cực khổ tủi thân nếm trải trước nay dường như đều trở nên vô cùng xứng đáng.

Hôm Thẩm Diệp mò đến tận nước F, ánh mắt đầu tiên tôi bắt gặp lúc vừa bước xuống xe chính là cảnh anh ta đang định túm lấy cổ tay A Lan của tôi. Cơn giận dữ bùng nổ, nhưng tôi vẫn cố giữ vững phong thái lịch thiệp trên khuôn mặt.

Điều tôi cảm thấy may mắn nhất chính là A Lan đã biết cách né tránh, biết cách lùi lại nấp sau lưng tôi.

Còn về phần “chăm sóc” cho anh ta và cả gia tộc họ Thẩm sau này, tôi hoàn toàn giữ bí mật với A Lan.

Những chuyện như vậy không cần đến sự nhúng tay của em, em chỉ cần an tâm ngồi học bài, tắm nắng, thưởng thức món bánh Crepe ngọt lịm mà em yêu thích, rồi lẳng lặng đặt bàn tay của em vào lòng bàn tay tôi mỗi khi tôi dang tay ra là đủ.

Hôm trên bệ cửa sổ em câu cổ tôi nũng nịu đòi tôi đeo nhẫn cho em, tôi cúi xuống ngắm nhìn khuôn mặt ngửa lên của em, ánh mặt trời hắt ngược làm viền lông mi em như được nhuộm một lớp bụi vàng.

Hình bóng cậu thiếu niên mười bốn tuổi bấu chặt quai cặp cúi gằm mặt e thẹn ở hành lang nhà năm nào lại hiện lên trong tôi, chớp mắt thời gian thoi đưa ngần ấy năm trời, cuối cùng em cũng đã bước đến bên cạnh tôi.

Lúc tôi chậm rãi trượt chiếc nhẫn vào ngón áp út của em, ngón tay tôi bỗng run run mất kiểm soát.

Em vừa cười vừa dùng đầu ngón tay chọt vào hổ khẩu của tôi, khẽ trách anh ơi tay anh khỏe thế, chiếc nhẫn làm em đau rồi. Tôi lập tức vội vàng nới lỏng tay, nâng đôi tay em lên thổi nhè nhẹ xoa dịu, vành tai em thoắt cái lại đỏ lựng lên, y hệt như cái năm tan học vội vã chạy ùa về phía tôi đó.

Tôi ngẫm nghĩ, thời gian quả là một thứ kỳ diệu. Nó gạn lọc giữ lại một cái kết viên mãn nhất đến tận giây phút cuối cùng, dành tặng riêng cho người luôn luôn nhẫn nại đứng chờ nơi góc cũ.