“Các cậu đang ở đâu, tôi lập tức qua đó.”

“Không cần.”

Tạ Trần ngắt lời anh:

“Tôi chỉ thay bác sĩ hỏi một câu, em ấy có dị ứng thuốc không. Anh nói cho tôi biết, tôi sẽ cúp máy.”

Đầu dây bên kia im lặng rất lâu.

Sau đó Hạ Lẫm mở miệng, giọng khàn như biến thành người khác:

“Không có, em ấy không dị ứng.”

“Biết rồi.”

Đúng lúc này, tôi mơ mơ màng màng nắm lấy tay Tạ Trần:

“Tạ Trần… Tạ Trần, đừng đi.”

Anh nắm ngược lại tay tôi, nhẹ nhàng vuốt mu bàn tay tôi:

“Ngoan, tôi ở đây.”

Tôi như nhận được lời bảo đảm nào đó, yên tâm cọ cọ tay anh, rồi mơ mơ màng màng ngủ thiếp đi.

Tạ Trần cầm điện thoại, nghe giọng nói dè dặt của Hạ Lẫm trong ống nghe:

“Hạ Dư Thanh bây giờ thế nào rồi, còn khó chịu không?”

Anh cúi đầu nhìn tôi một cái, giọng rất nhạt:

“Anh thật sự quan tâm em ấy sao?”

Đầu dây bên kia im lặng hai giây.

Tạ Trần không đợi anh trả lời, trực tiếp cúp máy.

11

Khi tôi tỉnh lại đã là chiều tối hôm sau.

Tạ Trần dựa vào chiếc sofa nhỏ cạnh giường, nắm tay tôi ngủ.

Tôi vừa động đậy, anh lập tức tỉnh.

“Còn khó chịu không?”

Anh đứng dậy tiến lại gần, đưa ly nước đến bên môi tôi:

“Uống chút nước trước.”

Tôi ngoan ngoãn uống mấy ngụm nhờ tay anh, cổ họng cuối cùng cũng không còn khô như vậy nữa.

Anh lấy khăn giấy lau vệt nước bên khóe môi tôi, động tác rất nhẹ, như đang chạm vào một món đồ dễ vỡ.

Tôi nhìn mặt anh, bỗng cảm thấy sống mũi hơi cay.

“Tạ Trần.”

“Ừ?”

“Lúc tôi ở quán bar… suýt nữa bị chai rượu đập trúng.”

“Người hiện lên trong đầu tôi không phải Hạ Lẫm.”

Động tác của Tạ Trần khựng lại, anh cụp mi nhìn tôi.

Tôi mím môi:

“Là anh.”

“Lúc đó tôi nghĩ, tôi thật muốn gặp anh lần cuối.”

“Thật ra rất nhiều lúc, tôi đều biết anh và Hạ Lẫm không giống nhau.”

Tôi không dám nhìn vào mắt anh:

“Khi anh cười không giống anh ấy, khi anh tức giận cũng không giống anh ấy, khi anh ôm tôi… cũng không giống anh ấy.”

“Trước đây tôi lừa mình rằng anh là người thay thế anh ấy, nhưng rõ ràng anh chính là một người hoàn toàn khác.”

“Tôi chưa từng nhận nhầm hai người.”

Trong phòng bệnh yên tĩnh vô cùng, chỉ có tiếng nước thuốc trong ống truyền nhỏ xuống, từng giọt từng giọt, như nhịp tim của chúng tôi.

Tôi hít hít mũi, cuối cùng ngẩng đầu nhìn anh:

“Tạ Trần, chúng ta… có thể bắt đầu lại không?”

Anh không nói gì, chỉ nhìn tôi.

Trong đôi mắt ấy cuộn trào quá nhiều thứ, nhất thời tôi không phân biệt rõ.

“Hạ Dư Thanh, em có biết câu này của em, tôi đã đợi bao lâu không?”

Giọng anh khàn đặc.

Tôi không nhịn được cười, nước mắt lại rơi xuống theo:

“Vậy câu chia tay trước đó của anh còn tính không?”

Tạ Trần đưa tay lau nước mắt cho tôi:

“Tôi chưa từng cảm thấy chúng ta đã chia tay.”

“Tôi đã nghĩ kỹ rồi, nếu em dám chia tay rồi đi tìm người khác, tôi sẽ nhốt em vào phòng tối nhỏ, mỗi ngày chỉ có thể mở chân với tôi.”

Tôi sững người.

Ngay trong khoảng hở đó, Tạ Trần cúi đầu hôn tôi.

Tôi cũng vòng tay ôm anh, cố gắng đáp lại nụ hôn này.

Cửa bị đẩy ra đúng vào lúc này.

Hạ Lẫm đứng ở cửa, trong tay còn xách một giỏ trái cây, ánh mắt rơi xuống đôi môi đang chồng lên nhau của chúng tôi, cứng lại trong chớp mắt.

Anh không cảm xúc đi vào, đặt giỏ trái cây lên tủ đầu giường, tầm mắt quét từ mặt tôi sang mặt Tạ Trần, cuối cùng lại rơi về người tôi.

“Cơ thể thế nào rồi?”

Giọng anh không nghe ra cảm xúc gì.

Tạ Trần đứng thẳng dậy, lùi ra nửa bước, nhưng tay vẫn đặt trên chăn của tôi.

Tôi nói:

“Đỡ nhiều rồi.”

Hạ Lẫm kéo ghế ngồi xuống.

“Về nhà ở đi.”

“Trong nhà có bác sĩ gia đình, chăm sóc sẽ tiện hơn.”

“Không cần đâu.”

Anh ngẩng mắt nhìn tôi một cái, như có chút bất ngờ với câu trả lời này.

“Vì sao lại đi tiếp rượu?”

“Hết tiền rồi.”

“Vì sao không về nhà?”

Anh nhíu mày:

“Chỉ cần em ngoan, anh không có ý định cắt tiền sinh hoạt của em.”

Tôi nhìn anh, nhìn gương mặt từ nhỏ đến lớn đã nhìn vô số lần.

Gương mặt từng khiến tôi rung động vô cùng ấy, bây giờ nhìn lại, tôi chỉ cảm thấy xa lạ.

“Vì anh ghét tôi.”

Lông mày Hạ Lẫm nhíu càng chặt hơn.

“Không phải anh vẫn luôn cưng chiều em sao?”

“Không, rõ ràng anh biết phải đối xử tốt với một người thế nào.”

Giọng tôi hơi run:

“Sau khi tôi nhìn thấy anh đối xử với Hạ Vân Tễ thế nào, tôi mới hiểu khoảng cách giữa chúng ta.”

“Anh chưa từng dạy tôi phép tắc, bất kể tôi gây ra họa gì anh cũng giúp tôi xử lý, tôi trốn học đánh nhau uống rượu, anh chưa từng nói nặng một câu. Trước đây tôi tưởng đó là cưng chiều, sau này mới biết… đó là dung túng.”

“Anh biết phải nuôi một người cho tốt thế nào, nhưng anh lại cố tình dẫn tôi đi đường lệch.”

Sắc mặt Hạ Lẫm từng chút một trắng bệch.

Cổ họng tôi nghẹn lại:

“Hạ Lẫm, khi đó tôi mới mười tuổi.”

“Tôi chỉ muốn có một gia đình. Nếu anh chịu dạy tôi cho tốt, tôi sẽ nghe mà. Ban đầu tôi không phải như vậy… Lúc nhỏ tôi làm sai sẽ xin lỗi, bạn bè buồn tôi sẽ dỗ dành, đắc tội người khác tôi cũng sẽ tự kiểm điểm, nhưng anh luôn nói với tôi không cần làm vậy, anh sẽ giúp tôi giải quyết tất cả.”

“Anh trơ mắt nhìn đám người kia kéo tôi xuống mương, nhưng lại không ngăn cản.”