Cho dù bị phụ thân ép buộc sống như một cô nương suốt hơn mười năm, ta cũng chưa từng nghĩ rằng sẽ có một ngày bước vào hoàng cung, trở thành nương nương.

1

Nghe mẫu thân kể, rất lâu về trước từng có một vị tăng nhân tá túc tại phủ họ Thẩm.

Ông ta nói phu nhân sẽ sinh ra một đứa trẻ mang mệnh phượng bẩm sinh.

Phụ thân mừng rỡ đến phát cuồng.

Gia tộc ta tổ tiên cũng coi như danh môn vọng tộc, nhưng đến đời phụ thân thì đã suy tàn. Tuy nhờ ân huệ tổ tiên mà được thế tập tước Hầu, song lại không có thực quyền.

Nói đến chuyện đưa một đứa con vào cung làm nương nương thì không khó, nhưng ngôi phượng hậu thì xa vời như trăng trên trời, ngay cả chạm mép cũng không thể.

Nếu trong phủ có thể sinh ra một hoàng hậu, ông sẽ trở thành quốc trượng. Sau khi hoàng thượng băng hà, thái tử kế vị, giang sơn nhà họ Tiêu, nhà họ Thẩm chúng ta cũng chiếm một nửa.

Khi đó còn lo gì không thể rạng rỡ tổ tông?

Từ đó trở đi, phụ thân nhìn chằm chằm vào bụng mẫu thân, hận không thể lập tức biến ra cho ông một đứa trẻ, để ông một bước lên mây.

Cuối cùng ông cũng trông được ta.

Nhưng niềm vui chẳng kéo dài được bao lâu, bởi vì ta là con trai.

Vì thế ông đặt tên ta là Ngô Đồng.

“Phượng hoàng tung cánh nơi nghìn trượng, chẳng phải ngô đồng thì không đậu.”

Phụ thân hy vọng ta có thể dẫn đến đứa trẻ mang mệnh phượng kia.

Thế nhưng sau đó mẫu thân vẫn không mang thai thêm lần nào nữa.

Phụ thân tìm khắp danh y, đủ loại phương thuốc dân gian đều thử qua, cũng không mong được một đứa con gái.

Ông bắt đầu trách móc mẫu thân không biết sinh nở, hiếm khi đến phòng bà, ngày ngày ngủ lại ở chỗ mấy vị di nương. Thỉnh thoảng có đến thì cũng mang theo cả một rổ lời châm chọc, mắng mỏ, còn ra lệnh cho ta ở nhà chỉ được ăn mặc như con gái.

Ta từng cho rằng là vì mình chưa đủ tốt, nên phụ thân mới khát khao có một đứa con gái đến vậy. Vì thế ta dốc sức đọc sách, muốn thi đỗ công danh để chứng minh với ông rằng ta cũng có thể làm rạng danh gia tộc.

Thế nhưng khi phụ thân phát hiện, ông liền đốt sạch sách vở của ta, nói rằng: “Con gái đọc mấy thứ kinh sử mưu lược để làm gì?”, rồi mời thầy về dạy ta nữ tử bát nhã.

Mẫu thân thì lại rất thong dong, bà bảo ta đừng oán hận phụ thân. Bà nói:

“Phụ thân con chỉ là quá mong muốn chấn hưng gia tộc mà thôi.”

Ta hỏi mẫu thân, bà có phải cũng mong ta là con gái hay không.

Mẫu thân nói bà không mong ta là con gái. Bà nói thân phận nữ nhân rất khổ: làm chủ mẫu thì chẳng dễ, làm thiếp thất cũng không yên, nữ nhân trong cung còn khổ hơn bà nhiều.

Bà chỉ hy vọng ta có thể bình an trưởng thành, sau này cưới một cô gái tốt, cầm sắt hòa minh, con cháu quây quần dưới gối.

2

Nhưng bà đã không thể thực hiện được nguyện vọng ấy.

Năm ta mười lăm tuổi, vào mùa đông, hoàng thượng băng hà, tân hoàng đăng cơ.

Ba năm sau, hoàng thượng thi hành tân chính.

Tân chính động chạm đến lợi ích của tầng lớp huân quý, bị một nhóm đại thần cực lực phản đối.

Hoàng thượng quyết tâm cải cách, bèn chọn một nhóm người để giết gà dọa khỉ: kẻ bị tịch thu gia sản, kẻ bị lưu đày, kẻ thì chém đầu.

Không may thay, phụ thân cũng là một trong những “con gà” đó.

Nhưng ông không bị tống vào thiên lao cùng đồng liêu. Hoàng thượng chỉ sai cấm quân phong tỏa phủ họ Thẩm.

Phụ thân ngày ngày nơm nớp lo sợ chờ đợi, cuối cùng đợi được một đạo xá lệnh của hoàng thượng, cùng với khẩu dụ tuyên trưởng tử nhà họ Thẩm nhập cung.

Vị đại thái giám truyền chỉ cảm khái với phụ thân:

“Bình Dương Hầu thật có phúc, bệ hạ đặc xá cho Thẩm gia.”

Phụ thân vui mừng đến phát điên, ôm di nương vừa khóc vừa cười, đến cả tạ ơn cũng quên mất.

Mẫu thân thì lo lắng hỏi công công vì sao hoàng thượng lại triệu ta nhập cung.

Đại thái giám không trả lời, chỉ nhìn ta đầy ẩn ý, cảm thán:

“Phu nhân sinh được một đứa con thật tốt!”

Ánh mắt ấy vừa như tán thưởng, lại vừa như giễu cợt.

Mẫu thân nắm tay ta, bảo ta yên tâm. Bà nói đã được đặc xá thì hoàng thượng nhất định sẽ không làm khó ta, bà sẽ gói bánh chờ ta về.

Đại thái giám đợi hơi lâu, giục ta mau vào cung.

Mẫu thân siết chặt tay ta định tiễn ra cửa. Ta thấy tóc bà đã bị tuyết nhuộm trắng, sợ bà nhiễm lạnh, liền vẫy tay bảo bà quay về.

Ta theo các thái giám rời phủ, lên xe ngựa. Khi đi ngang qua pháp trường, ta vén rèm nhìn ra ngoài, thấy trên nền tuyết là một mảng đỏ chói mắt, giống như những đóa hồng mai nở rộ.

Hôm nay là ngày hành hình. Chỉ còn hai tháng nữa là Tết, nhưng bọn họ đã không đợi được rồi.

Đây là lần đầu tiên ta cảm nhận được cơn thịnh nộ của thiên tử.

Ta muốn hỏi đại thái giám vì sao hoàng thượng lại đặc xá phụ thân, lại vì sao triệu ta nhập cung. Nhưng nghĩ hỏi cũng vô ích, cuối cùng vẫn không mở miệng.

3

Vào đến cửa cung, ta xuống xe ngựa. Đã có một vị công công đứng đợi sẵn. Ta thấy vị đại thái giám truyền chỉ cười nịnh nọt, gọi người kia là Ngô tổng quản.

Ông ta trông rất uy phong, hẳn là tổng quản thái giám bên cạnh hoàng thượng.

Ta gọi theo một tiếng Ngô tổng quản, ông liền bảo ta đi theo.

Ngô tổng quản dẫn ta đến trước một cánh cửa cung, bảo ta ở trong chờ đợi.

Ta không nhịn được hỏi ông khi nào hoàng thượng sẽ triệu kiến ta.

Hoàng thượng đột ngột đặc xá cho Thẩm gia, lại triệu ta nhập cung, ta sợ mình về muộn sẽ khiến mẫu thân lo lắng.

Nhưng ông chẳng nói gì, chỉ bảo ta chờ.

4

Ta chờ rất lâu, chờ đến khi trời tối hẳn, cuối cùng chờ được một đạo thánh chỉ dâng đến:

“Trưởng tử Bình Dương Hầu Thẩm Niệm Chấp, Thẩm Ngô Đồng, ôn hòa thuần túy, thục đức hàm chương, sắc phong làm Trân phi, ban cư trú tại Triều Dương cung.”

Trước mắt ta tối sầm lại, như bị một đạo lôi trực tiếp bổ xuống đầu.

Trên đường nhập cung, ta đã nghĩ suốt dọc đường vì sao hoàng thượng triệu ta, nhưng duy nhất không hề nghĩ tới kết cục này.

Đột nhiên ta nhớ lại khi còn nhỏ, khi ấy phụ thân vẫn mong mẫu thân có thể mang thai thêm lần nữa, thúc ép bà uống thuốc ông tìm về, nói:

“Nhà ta sẽ có một đứa trẻ mang mệnh phượng.”

Sau này ta mới biết, phượng hoàng nếu ghép với phượng hoàng thì là đực, ghép với rồng thì là cái.

Mà ta, vừa hay được rồng để mắt tới.

Đây chính là mệnh phượng mà Thẩm gia sẽ có.

Đây chính là mệnh phượng mà phụ thân ta ngày ngày nhớ nhung, vừa nực cười lại vừa chua xót —

mệnh phượng của ta.

5

Có một khoảnh khắc, ta đột nhiên muốn mặc kệ tất cả mà chạy ra ngoài, chạy thật xa, chạy đến một nơi không bị ép mặc váy, không có những lời mắng chửi của phụ thân, cũng sẽ không vì một đạo thánh chỉ mà trở thành trò cười cho thiên hạ.

Nhưng ta không làm được.

Ta nhớ đến mẫu thân, nhớ đến Thẩm gia, nhớ đến vũng máu đỏ tươi ta từng thấy ở pháp trường nơi chợ rau. Cuối cùng, ta chỉ có thể lặng lẽ tiếp nhận đạo thánh chỉ ấy.

Trong Triều Dương cung, đã có mấy tên thái giám chờ sẵn, ta nghe họ cung kính gọi ta là “nương nương”.

Ta lại nhớ đến “mệnh phượng” mà phụ thân ngày đêm mong mỏi, đột nhiên muốn cười. Cười rồi cười, nước mắt lại chảy ra.

Có lẽ gương mặt ta khi ấy quá méo mó, đám thái giám sợ đến mức quỳ rạp cả xuống đất.

Ngô tổng quản chọn hai người ở lại hầu hạ, phất tay cho những kẻ khác lui ra, rồi nói với ta:

“Trân phi nương nương nhất thời nhớ nhà, thần thương tâm, cũng là lẽ thường. Chỉ là sợ rơi vào miệng đời, sau này vạn lần không nên như vậy nữa.”

Ông ta lại nói:

“Đã vào cung rồi, vinh nhục của cả gia tộc đều đặt trên người nương nương. Nương nương vừa nhập cung, tối qua hoàng thượng đã hạ chỉ phong cáo mệnh cho Hầu phu nhân. Nô tài theo hầu hoàng thượng từ thuở nhỏ, chưa từng thấy người để tâm đến ai, hay đến chuyện gì như vậy. Cung điện nương nương ở đây cũng là do hoàng thượng sai người tu sửa không lâu sau khi đăng cơ, ban đầu gọi là Lâm Hoa cung, sau này hoàng thượng đích thân đổi tên thành Triều Dương cung.”

Ông ta dùng phất trần chỉ lên trên:

“Tấm biển Triều Dương cung này là do hoàng thượng tự tay đề chữ. Khi viết, nô tài đứng bên hầu, nghe hoàng thượng nói: ‘Ngô đồng sinh vậy, hướng về triều dương’, vừa hay ứng với tên của nương nương, quả là một điềm lành. Trân phi nương nương cứ yên tâm ở lại. Có những chuyện nhất thời nghĩ không thông, rồi cũng sẽ qua. Giống như năm đó nô tài bị thiến một nhát, tưởng đời này coi như xong rồi, còn từng nghĩ đến chuyện tìm chết… cuối cùng chẳng phải cũng sống đến hôm nay sao.”

Nói đến đây, ông ta làm bộ muốn tự tát miệng mình, thở dài cảm khái:

“Tuổi già rồi, lời cũng nhiều lên, mong nương nương chớ trách.”

Ta biết ông là có ý tốt nhắc nhở, chỉ gượng gạo kéo khóe môi, nói lời cảm tạ.

Có lẽ là vì mẫu thân, cũng có lẽ vì một lý do nào khác, cuối cùng ta lại tiếp nhận hiện thực bằng một sự bình thản kỳ quái.

6

Sáng hôm sau, ta theo lệ đi đến Phượng Nghi cung thỉnh an hoàng hậu.

Trên đường đi, thỉnh thoảng gặp những tốp cung nữ và thái giám đi thành hàng. Khi nhìn thấy ta, trên mặt họ thoáng lộ ra một thần sắc vi diệu, rồi rất nhanh lại cúi đầu xuống.

Dọc đường không gặp thêm vị phi tần nào khác.

Hậu cung không nhiều người. Sau khi hoàng thượng đăng cơ cũng chưa từng tuyển tú. Hoàng hậu, Thục phi, Lệ tần đều là người cũ từ Đông Cung.

Hoàng thượng đăng cơ ba năm, trong cung không có phi tần nào sinh con. Trước đó khi còn là thái tử, người có hai hoàng tử, nghe Phúc An công công nói, sinh mẫu của hai vị hoàng tử đã qua đời, hiện đều ghi danh dưới hoàng hậu, do hoàng hậu nuôi dưỡng.

7

Hoàng hậu từ khi chưa xuất giá đã nổi danh khắp kinh thành.

Nàng là thế gia quý nữ, đức tài song toàn, từng lời nói, từng cử chỉ đều được xem là khuôn mẫu của các tiểu thư quyền quý.

Năm cập kê đã được tiên hoàng chỉ hôn cho hoàng thượng, tiên hoàng còn từng khen nàng trước mặt mọi người là có phong thái mẫu nghi thiên hạ.