Sao có thể là cậu ấy chứ?

Kiếp này, tôi đã giảm tối đa giao điểm với cậu.

Không giúp cậu cứu cha.

Không nói cho cậu biết bệnh tôi là gì, cũng không nói nhóm máu.

Cậu làm sao có thể vì tôi mà làm những chuyện ngu ngốc đó?

Như vậy rất tốt.

Thật sự rất tốt.

Đó chính là kết cục tôi mong muốn.

Cậu nên có một cuộc đời rực rỡ.

Chứ không phải bị tôi — một kẻ sống nhờ thuốc men — kéo xuống vũng bùn.

Tôi nhìn cha mẹ bên giường, hít mũi một cái.

“Ba, mẹ… con có thể xin hai người một chuyện không?”

Họ lập tức cúi xuống.

Một người bên trái, một người bên phải nắm tay tôi.

“Con nói đi, chỉ cần là yêu cầu của con, ba mẹ đều đồng ý.”

Tôi nhìn thẳng vào mắt họ, chậm rãi nói từng chữ.

“Trong trường có rất nhiều đứa trẻ giống con. Có đứa bản thân mắc bệnh, có đứa là người nhà mắc bệnh nặng.

“Chúng không may mắn như con. Không có cha mẹ tốt như vậy. Không có đủ tiền để chữa trị.

“Con muốn… muốn ba mẹ giúp họ.

“Lập một quỹ hỗ trợ.”

Cha mẹ nhìn nhau.

Nỗi lo lắng trong mắt dần được thay bằng xúc động.

Mẹ lại rơi nước mắt, nhưng là ánh mắt đầy tự hào.

“Được, ba mẹ đồng ý với con.”

Cha tôi cũng gật đầu thật mạnh.

“Không chỉ lập, mà còn phải làm thật tốt. Giúp được càng nhiều đứa trẻ càng tốt.”

Tôi nhìn họ.

Khóe môi chậm rãi cong lên một nụ cười nhạt.

Ánh nắng xuyên qua cửa sổ.

Rơi lên mu bàn tay tôi, ấm áp.

Trình Dã…

Hãy để tôi, lần cuối cùng.

Giúp cậu một lần nữa.

5

Sang ngày hôm sau, Trần Minh đến xin lỗi tôi.

Cậu ta đứng ở đầu giường tôi, cúi lưng rất thấp.

Vừa khóc vừa nói:

“Xin lỗi Bùi Tư Niên, là lỗi của tôi. Tôi không ngờ lại nghiêm trọng đến vậy.”

Tôi nửa mở mắt nhìn cậu ta, không nói gì.

Tôi quá rõ ràng.
Cậu ta không hề thật lòng.

Chắc chắn là ba tôi đã gây áp lực lên nhà họ Trần.

Kiếp trước, bên cạnh tôi có Trình Dã bảo vệ.
Quả bóng rổ kia, đương nhiên không thể ném trúng tôi.

Nhưng kiếp này, chính tôi đã đẩy Trình Dã ra xa.
Cú ném ấy, là số mệnh không tránh khỏi.

Cậu ta vẫn đứng cạnh giường khóc lóc, cầu xin tôi tha thứ.

Tôi không để ý đến, chỉ quay đầu nhìn mẹ đang ngồi bên cạnh.

Bà lập tức hiểu ý, khoát tay với Trần Minh.

“Cháu ra ngoài trước đi.”

Trần Minh rời đi, phòng bệnh lập tức yên tĩnh lại.

Tha thứ hay không, lúc này đều không còn ý nghĩa nữa.

Bác sĩ đã nói rất rõ.

Với thể trạng của tôi, không thể tham gia kỳ thi đại học.

Những lời sau đó, ông không nói thẳng trước mặt tôi.

Nhưng dù sao cũng đã sống lại một lần.
Tôi biết hết.

Người từng cung cấp máu cho tôi.
Đã lớn tuổi.

Ba tôi từng tìm ông ấy, muốn xin hiến tủy.

Nhưng nhìn thân thể gầy gò kia, cuối cùng cũng không nói ra được.

Chỉ có thể mỗi tháng gửi đến ít đồ bồi bổ.

Kiếp trước, là Trình Dã kéo dài mạng sống cho tôi.

Kiếp này, không có Trình Dã…
Có lẽ tôi cũng chẳng thể sống được lâu như vậy nữa.

Tôi nhìn những con chim sẻ đậu trên mái hiên ngoài cửa sổ.

Chúng nhảy nhót, đuổi bắt nhau.

Tôi đột nhiên lên tiếng:

“Mẹ, con không muốn nằm viện nữa.”

Tay mẹ đang gọt trái cây khựng lại, ngẩng đầu nhìn tôi.

Tôi lại cười hì hì, nhìn bà tiếp tục nói:

“Con muốn trong quãng thời gian còn lại, ở bên ba mẹ.”

Mắt mẹ lập tức đỏ lên.

Bà sững sờ nhìn tôi, môi mấp máy.

Không trả lời.

Thật ra tôi biết.
Tôi biết bà đang do dự.

Bà không nỡ để tôi rời đi.
Muốn tôi ở bệnh viện, cầm cự được ngày nào hay ngày đó.

Nhưng bà lại quá yêu tôi.
Không nỡ từ chối nguyện vọng cuối cùng này.

Im lặng rất lâu.

Cuối cùng, bà gật đầu, giọng nghẹn lại:

“Được… chúng ta về nhà điều trị.
Để ba con chuyển thiết bị về, thuê đội ngũ y tế tốt nhất cho con.”

Tôi gật đầu.

Biết đây đã là sự nhượng bộ lớn nhất bà có thể làm.

Tôi nhìn nếp nhăn giữa mày bà.

Rõ ràng còn chưa đến bốn mươi tuổi.

Nếu đặt trong giới phu nhân nhà giàu, lẽ ra đang ở thời kỳ rực rỡ nhất.

Nhưng bây giờ, nơi khóe tóc bà đã lấm tấm sợi bạc.

Tôi nhẹ nhàng nắm lấy tay bà.

Nhìn thẳng vào mắt bà, nghiêm túc nói:

“Mẹ, con muốn có một em trai hoặc em gái.”

Môi mẹ run rẩy rất lâu, mới miễn cưỡng nói được một câu:

“Bảo bối… con nghĩ thông rồi sao?”

Sau khi tôi được chẩn đoán bệnh, bác sĩ từng nhắc đến.

Máu cuống rốn có thể cứu tôi, chỉ là xác suất phù hợp rất thấp.

Ba mẹ vẫn muốn thử.

Nhưng chính tôi đã liều mạng phản đối.

Tôi không muốn người thân của mình.

Vừa sinh ra đã mang theo sứ mệnh “để cứu tôi”.

Như vậy, quá bất công với đứa trẻ đó.

Tôi lắc đầu, nhe răng cười với bà.

“Con chỉ mong sau khi con đi rồi, ba mẹ vẫn có người bên cạnh.”

Căn phòng bệnh lập tức chìm vào tĩnh lặng.

Chỉ còn lại tiếng mẹ nức nở không kìm được.

Mỗi tiếng nặng nề, đập thẳng vào tim tôi.

Sống mũi cay xè, tôi quay mặt đi.

Đã chết một lần rồi.

Tôi rất rõ.
Mình sẽ rời đi vào lúc nào.

Không còn nguồn máu phù hợp.

Có lẽ tôi không sống nổi đến mùa xuân năm sau.

6

Ba tôi hành động rất nhanh.

Chưa đến hai tuần, tôi đã chuyển về nhà.

Tôi gần như không nhớ nổi mình đã bao lâu rồi chưa ngủ trên chiếc giường quen thuộc này.