“Sao không ngủ?”
Cố Triệt cúi thấp đầu, đôi tai dựng lên cũng cụp xuống.
“Em… đang canh cửa.”
“Canh cửa?”
“Vâng. Anh cho em đồ ăn, cho em phòng. Em… canh cửa cho anh.”
Giọng Cố Triệt bình thản, nhưng tôi lại nhận ra rõ rệt sự bất an trong đó.
Tôi chợt nhớ đến những bài viết liên quan đấu trường thú người ta từng phổ biến.
Để kích phát thú tính và khả năng chiến đấu của đấu khuyển, từ nhỏ Cố Triệt đã bị dạy rằng — phải làm gì đó mới được ăn.
Huấn luyện xong được ăn. Thắng trận được ăn.
Không làm gì thì sẽ đói hoặc bị đánh.
Cuộc sống đó kéo dài quá lâu, đến mức dù đã thoát ra, Cố Triệt vẫn không quen được sự bình yên này.
Sự yên tĩnh khiến cậu bất an đến không ngủ được.
Vì thế dù tôi không yêu cầu, cậu vẫn cố tìm việc để làm — để không thấy mình vô dụng, để không thấy sợ.
“Nơi này rất an toàn.”
“Hiện tại nhiệm vụ duy nhất của em… là nghỉ ngơi và ăn no mỗi ngày.”
Tôi đưa tay xoa đầu cậu.
Đôi tai mềm mại khẽ run, chạm vào dịu dàng vô cùng.
Thấy cậu im lặng, tôi hỏi lại:
“Biết chưa?”
Cái đuôi phía sau khẽ quẫy một cái. Giọng Cố Triệt nghèn nghẹn:
“…Dạ…”
4
Thật ra, Cố Triệt vẫn không hoàn toàn biết.
Đêm hôm đó, tôi bắt gặp cậu định ra canh cửa mấy lần.
Cuối cùng, để ép cậu chịu ngủ, tôi đơn giản là… ngủ chung giường với cậu.
Tôi nắm chặt đuôi cậu, không cho cậu chạy lung tung nữa.
“Ngủ ngoan.”
Đuôi là bộ phận cực kỳ nhạy cảm của thú nhân. Họ tuyệt đối không cho người lạ chạm vào đuôi.
Cố Triệt nhìn bàn tay tôi đang nắm đuôi mình, rõ ràng là không nỡ hất ra.
Cậu nhìn đuôi, rồi nhìn tôi, cuối cùng lấy hết dũng khí hỏi:
“Tại sao anh lại nhận nuôi em?”
“Em… là đồ bỏ đi, không bảo vệ được anh.”
Ánh mắt cậu lướt xuống thân đầy vết sẹo.
Khác với những thú nhân lông lá bóng mượt, cơ thể Cố Triệt đầy những vết thương như con rết, chẳng đẹp mắt chút nào.
Nếu xóa hết, có lẽ cậu còn có chút tư cách làm thú cưng để ngắm, nhưng hiện tại… ngay cả chính cậu nhìn cũng thấy ghê.
“Cũng chẳng có gì đẹp đẽ…”
Giọng Cố Triệt nhỏ dần.
“Không xấu.” Tôi chạm vào cánh tay cậu, nhẹ nhàng vuốt qua những vết sẹo gồ ghề kia.
Cơ bắp rắn chắc do thực chiến luyện ra, chạm vào là biết mạnh mẽ.
Tôi thuận tay bóp nhẹ bắp tay cậu: “Anh thấy chẳng xấu chút nào.”
Hơi thở ấm áp tiến gần, Cố Triệt giật mình, toàn thân cứng đờ — cậu chưa từng thân cận với ai thế này.
“Không biết em còn nhớ không… tám năm trước, em từng cứu một người.”
“Hôm đó anh học thêm về, gặp một đám lưu manh say rượu.”
“Là em lao ra cứu anh. Nếu không có em… anh không dám tưởng tượng chuyện gì xảy ra hôm đó.”
Đầu óc từng chịu vô số va đập khiến trí nhớ Cố Triệt không còn tốt như trước. Cậu suy nghĩ rất lâu mới nhớ ra đêm đó.
“Chỉ là đuổi họ đi thôi mà.”
“Nhưng từ hôm đó, anh đã luôn tìm em.”
Ngày đầu gặp Cố Triệt, cậu toàn thân đầy thương, một mắt sưng đến không mở nổi.
Có lẽ là vừa đánh xong trận trong đấu trường.
Dù đau đớn khắp mình, nghe tiếng tôi cầu cứu, cậu vẫn lao tới không do dự.
Đợi tôi hoàn hồn, đám người kia biến mất, còn Cố Triệt cũng không thấy bóng.
Anh tìm khắp nơi cũng không gặp.
“Những gì anh làm bây giờ không chỉ là trả ơn… mà vì anh muốn.”
“Vì vậy… đừng cảm thấy gánh nặng được không?”
Viền mắt Cố Triệt đỏ lên.
Im lặng rất lâu, cậu bật ra một tiếng rên nhỏ như tiếng chó con buồn bã.
5
Từ đó, Cố Triệt không cố làm những việc vượt quá khả năng nữa.
Cậu bắt đầu lén quan sát tôi.
Tôi đi đâu, cậu cũng xoay xe theo sau.
Tôi hiểu — vì vẫn chưa quen với sự an toàn này, cậu vẫn muốn làm điều gì đó cho tôi, trong phạm vi cơ thể cho phép.
Nhà gần như toàn đồ thông minh, dù Cố Triệt muốn giúp, với công cụ trợ giúp thì cũng không quá vất vả.
Vậy nên tôi không ngăn cậu.
Quan sát vài ngày, cuối cùng Cố Triệt hành động.
Đêm đó, cậu lấy hết quyết tâm, đến phòng tôi.
Cậu lúng túng:
“Anh… anh nhận nuôi em, không chê em, lại tốt với em như vậy… Anh có… muốn thân mật với em không?”
Tôi cắt lời ngay:
“Dĩ nhiên là muốn!”
Cố Triệt không ngờ tôi nói thẳng thế, cái đuôi phía sau lập tức cứng đờ.
“Em… em…”
Mặt cậu đỏ bừng, rất lâu mới lắp bắp ra được một chữ:
“…Ừm.”
Tôi mừng đến muốn ôm cậu ngay, vì vốn dĩ tôi đã thích cậu từ tám năm trước.
Từ lúc gặp Cố Triệt, tôi chưa từng thích ai nữa, cứ ôm tình cảm ấy mà sống độc thân đến giờ — nhu cầu thì tự mình giải quyết.

