Tôi nhìn một vòng, không có chút ấn tượng nào.

Trong điện thoại của tôi lưu rất nhiều người liên hệ, nhưng tôi chẳng quen ai cả.

Trong tủ quần áo của tôi treo đầy vest, nhưng ngay cả hôm nay là thứ mấy tôi cũng không biết.

Quản gia nói, thiếu gia Diễn Chi, trước kia cậu rất bận, ngày nào lịch trình cũng kín mít.

Tôi nói, ồ.

Quản gia lại nói rất nhiều chuyện, nói về việc làm ăn của nhà họ Cố, nói về chuyện của cha tôi lúc còn sống, nói về trận hỏa hoạn đó.

Ông ấy nói, cậu có thể sống sót là nhờ nhị thiếu gia nhà họ Bạch, Bạch Cảnh Hành.

Ông ấy nói, chính Bạch Cảnh Hành đã xông vào biển lửa cứu cậu ra.

Ông ấy nói, cậu và Bạch Cảnh Hành quan hệ rất tốt, lớn lên cùng nhau từ nhỏ, là bạn thân chí cốt.

Tôi gật đầu, nói vậy mời cậu ấy đến gặp một lần đi.

Bạch Cảnh Hành đến.

Anh ta có dáng vẻ trắng trẻo nho nhã, lúc cười trông rất ôn hòa.

Anh ta nắm tay tôi nói, Diễn Chi, cậu có thể tỉnh lại thật sự quá tốt rồi.

Tôi nhìn gương mặt anh ta, trong lòng không có bất cứ gợn sóng nào.

Không, nói chính xác hơn là có một chút kháng cự.

Khi anh ta nói chuyện, tôi vô thức lùi về sau một chút.

Tôi không biết tại sao.

Anh ta không xấu, nói chuyện cũng khách sáo, nhưng cơ thể tôi nói với tôi—

Cách xa anh ta một chút.

Quản gia nói, tôi mất trí nhớ rồi, cho nên không nhớ Bạch Cảnh Hành là chuyện bình thường.

Nhưng tôi cảm thấy không phải.

Bởi vì có những thứ, dù ký ức đã mất, cơ thể vẫn sẽ nhớ.

Ví dụ như—

Thỉnh thoảng tôi sẽ mơ thấy một người.

Không nhìn rõ mặt, chỉ nhớ người đó lúc cười đôi mắt cong cong, cổ tay trái có một vết sẹo.

Người đó đứng dưới một gốc cây, vẫy tay với tôi.

Người đó nói, Cố Diễn Chi, anh mau tới đây đi.

Mỗi lần tỉnh lại khỏi giấc mơ, tôi đều nhìn trần nhà ngẩn người rất lâu.

Tôi không biết người đó là ai.

Nhưng tôi biết, người đó không phải Bạch Cảnh Hành.

Tôi bắt đầu cho người điều tra.

Điều tra trận hỏa hoạn đó, điều tra lai lịch nhà họ Bạch, điều tra chuyện hồi nhỏ của tôi.

Điều tra rất lâu, cuối cùng tra được một người.

Nhà họ Trình ở Hải Thành có một đứa trẻ tên là Trình Niệm An.

Năm nhà họ Trình xảy ra chuyện, đứa trẻ đó bị đưa đi, từ đó không rõ tung tích.

Tôi cho người đi tìm, tìm suốt năm năm cũng không tìm được.

Cho đến hai năm trước, tôi nhìn thấy một thanh niên bưng bê trong một nhà hàng.

Cậu ấy mặc đồng phục phục vụ, cúi đầu lau bàn.

Khoảnh khắc cậu ấy ngẩng đầu lên, tôi nhìn thấy gương mặt cậu ấy.

Còn cả vết sẹo nhàn nhạt trên cổ tay trái cậu ấy.

Tim tôi giống như bị ai siết chặt, đau đến mức hô hấp cũng ngừng lại.

Tôi tìm được em rồi.

Tuy tôi vẫn không biết em là ai.

Nhưng tôi biết, tôi đã tìm được em rồi.

————

Ngoại truyện 2: Góc nhìn của Trình Niệm An — Ngày trở về nhà họ Trình

Ngày Cố Diễn Chi đưa tôi đến nhà cũ họ Trình, thời tiết rất đẹp.

Xe dừng trước cổng lớn, tôi ngồi ở ghế phụ, lòng bàn tay toàn là mồ hôi.

“Vào thôi.” Anh tắt máy, nghiêng đầu nhìn tôi.

Tôi hít sâu một hơi, đẩy cửa xe ra.

Cỏ trong sân mọc rất cao, rõ ràng đã nhiều năm không có ai chăm sóc.

Trên bậc thềm trước cửa chính mọc rêu xanh, có vài chỗ tường bong tróc, lộ ra lớp gạch đỏ bên trong.

Nhưng khung nhà vẫn còn, khí thế năm xưa vẫn có thể lờ mờ nhìn thấy.

Tôi đứng ở cửa, chân nặng như đổ chì.

Cố Diễn Chi đi tới, nắm lấy tay tôi.

Tay anh rất lớn, rất ấm, trong lòng bàn tay có một lớp chai mỏng.

Tôi ngẩng đầu nhìn anh. Anh không nói gì, chỉ hơi dùng sức bóp nhẹ tay tôi.

Tôi đẩy cửa ra.

Phòng khách rất lớn. Trên đèn chùm phủ đầy bụi, sofa được phủ bằng vải trắng.

Phía trên lò sưởi treo một tấm ảnh gia đình. Khung kính bám một lớp bụi dày, nhưng vẫn có thể nhìn rõ người trong ảnh.

Một người đàn ông, một người phụ nữ, trong lòng ôm một đứa trẻ.

Đó là cha mẹ tôi.

Nước mắt tôi lập tức rơi xuống.

Tôi bước tới, đưa tay lau bụi trên tấm ảnh.

Khoảnh khắc đầu ngón tay chạm vào mặt kính, tôi như bị thứ gì đó đánh trúng—

Tôi nhớ ra rồi.

Nhớ cha tôi từng bế tôi giơ cao quá đầu, cười nói: “Niệm Niệm, xem cha hái sao cho con này.”

Nhớ mẹ tôi nấu chè ngân nhĩ trong bếp, quay đầu gọi tôi: “Niệm Niệm, đi gọi anh Diễn Chi nhà bên sang uống chè.”

Nhớ trận mưa lớn đó, có người gõ cửa. Sau khi mẹ tôi mở cửa, sắc mặt bà thay đổi, rồi nhét tôi vào tủ quần áo, nói: “Niệm Niệm đừng lên tiếng, dù nghe thấy gì cũng đừng ra ngoài.”

Tôi nhìn qua khe hở tủ quần áo, thấy rất nhiều người xông vào. Cha tôi bị đè xuống đất, mẹ tôi bị người ta đẩy ngã.

Sau đó, tôi không nhớ gì nữa.

Tôi ngồi xổm xuống đất, ôm tấm ảnh gia đình đó, khóc đến cả người run rẩy.

Cố Diễn Chi ngồi xổm xuống, ôm tôi vào lòng.

Cằm anh đặt trên đỉnh đầu tôi, giọng rất thấp:

“Tôi ở đây.”

Tôi khóc rất lâu, khóc đến khàn cả giọng, khóc đến nước mắt cũng cạn.

Đợi tôi bình tĩnh lại, anh đưa cho tôi một gói khăn giấy.

“Lau đi.”

Tôi nhận lấy, xì mũi.

Anh nhìn tôi, bỗng nhiên bật cười.

“Cười gì?”

“Cười em khóc lên trông giống hệt hồi nhỏ.”

“Anh nhớ à?”

“Không nhớ.” Anh lắc đầu. “Nhưng tôi biết, chắc chắn em cũng giống hồi nhỏ.”

Tôi trừng anh một cái, vo khăn giấy thành cục ném vào anh.