Ngày thứ mười chín, trời trở lạnh, gió rít từng cơn buốt giá.
Tan học bước ra, Thẩm Dã đã đứng đợi sẵn dưới chân tòa nhà, chiếc khăn quàng cổ màu đen bị gió thổi bay phần phật. Nhìn thấy tôi, anh rảo bước tiến lại gần, chẳng nói chẳng rằng cởi chiếc khăn quàng ra rồi quấn lên cổ tôi.
“Hôm qua cậu lại không xem dự báo thời tiết chứ gì.”
“Sao cậu biết?”
“Cậu cứ lạnh là lại rụt cổ lại, nhìn là biết ngay chưa xem.”
Anh quấn khăn rất cẩn thận, một vòng, hai vòng, cuối cùng nhét gọn phần đuôi khăn vào trong, rồi tiện tay chỉnh lại mái tóc đang bị gió thổi tung của tôi. Động tác tự nhiên như thể đã làm cả trăm lần.
“Tay cậu không lạnh à?” Tôi nhìn bàn tay trần của anh.
“Không lạnh.”
“Nói dối, đỏ ửng cả lên rồi kìa.”
Anh ngẩn người ra một chút, cúi đầu nhìn bàn tay mình, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi, cười vẻ đắc ý:
“Cậu đang quan tâm tôi đấy à.”
“Tôi không có.”
“Rõ ràng là có.”
“Điều thứ hai trong thỏa thuận, không…”
“Được ghen.” Anh nhanh nhảu cướp lời, “Quan tâm đâu phải là ghen.”
Tôi nghẹn lời, bèn kéo chiếc khăn quàng lên, vùi nửa khuôn mặt vào trong đó. Trên khăn thoang thoảng mùi nước giặt của anh, còn có một chút hơi ấm nhàn nhạt, ấm áp khó tả.
“Thẩm Dã.”
“Hửm?”
“Sau này cậu đừng cứ như thế này mãi.”
“Như thế nào cơ?”
“Đối xử tốt với tôi như thế này.”
Bước chân anh khựng lại một nhịp, rồi rất nhanh sau đó lại bước tiếp.
“Trong thời gian thỏa thuận, tôi đương nhiên phải đối tốt với cậu một chút chứ.”
“Vậy thỏa thuận kết thúc rồi thì sao?”
Lần này, anh im lặng lâu hơn một chút. Cơn gió thổi xuyên qua khoảng cách giữa hai chúng tôi, lùa vào cổ áo.
“Thỏa thuận kết thúc rồi, tôi vẫn muốn đối tốt với cậu.”
Anh nói rất khẽ, gần như muốn tan biến vào trong gió. Nhưng tôi lại nghe rõ mồn một không sót chữ nào.
Tôi không đáp lời nữa. Chỉ là lặng lẽ đưa bàn tay mình, nhích lại gần về phía anh thêm một chút.
Ngày thứ hai mươi mốt, Lâm Trạch hẹn đi ăn, lại náo loạn một phen vì cái trò “tránh hiềm nghi” buồn cười của Thẩm Dã. Trên đường về, Thẩm Dã đi sát mép ngoài, suốt dọc đường không nói câu nào, nhưng đầu gối và bờ vai cứ vô tình hay cố ý chạm nhẹ vào người tôi.
“Cậu vẫn còn đang tránh Lâm Trạch đấy à?”
“Tránh hiềm nghi chứ sao.”
“Cậu ấy có thích tôi đâu.”
“Nó cứ lượn lờ bên cạnh cậu, tôi nhìn ngứa mắt.”
“Rồi sao nữa?”
“Nên tôi muốn ngồi cạnh cậu, ngồi ở vị trí gần cậu nhất cơ.”
Anh nói năng đầy vẻ hiển nhiên, nhưng vành tai lại lén lút đỏ ửng. Tôi cúi đầu cười thầm, không buồn vạch trần anh.
Tối ngày thứ hai mươi ba, thư viện đóng cửa, tôi ôm sách bước ra ngoài thì thấy Thẩm Dã đang tựa người vào chiếc xe đạp đợi tôi. Trong giỏ xe vẫn để một cốc sữa đậu nành nóng không đường như mọi khi.
“Lại đến đón tôi à?”
“Tiện đường thôi.”
“Ký túc xá cậu ở hướng ngược lại mà.”
“Thì là không tiện đường.” Anh cười một tiếng, “Là cố tình đến đấy.”
Tôi nhận lấy cốc sữa đậu nành, thành cốc vẫn còn ấm nóng. Anh bước lên xe đạp, vỗ vỗ vào yên sau.
“Lên đi.”
“Tay cậu đã khỏi hẳn đâu.”
“Đạp xe chở cậu thì cần gì dùng đến tay.”
Tôi do dự một chút rồi vẫn ngồi lên, hai tay vịn hờ vào eo anh. Người anh cứng đờ lại trong tích tắc, nhưng rồi rất nhanh đã thả lỏng.
“Ôm cho chặt vào, ngã bây giờ.”
“Ai thèm ôm cậu.”
“Thế ngã ráng chịu đấy nhé.”
Gió đêm kéo dài chiếc bóng của hai chúng tôi trên mặt đường. Rốt cuộc tôi vẫn không ôm lấy anh, mà chỉ nhẹ nhàng tựa trán vào lưng anh. Cách một lớp áo, tôi có thể cảm nhận được hơi ấm từ cơ thể anh, cùng nhịp tim đang đập rộn ràng từng hồi.
Tôi đã không nói cho anh biết rằng, chính vào khoảnh khắc ấy, tôi bỗng vô cùng hy vọng ba mươi ngày trôi qua thật chậm thôi.
Chậm thêm một chút nữa.
Tối ngày thứ hai mươi tư, chỉ còn một ngày nữa là tới trận chung kết.
Thẩm Dã hiếm hoi không đi tập, mà nhắn tin hỏi tôi có muốn ra ngoài đi dạo một chút không.
Trên sân vận động vắng bóng người, gió đêm thổi thoang thoảng mùi nhựa đường của đường chạy cao su. Anh đi bên cạnh tôi, hồi lâu không mở miệng nói gì.
“Căng thẳng à?” Tôi hỏi.
“Có một chút.”
“Chẳng phải cậu bảo lúc thi đấu chưa từng biết căng thẳng là gì sao?”
“Trước đây thì đúng thế.” Anh dừng bước, quay sang nhìn tôi, “Bây giờ khác rồi. Bây giờ, có cậu đang nhìn tôi.”
Tôi ngẩn người, rồi mỉm cười.
“Tôi nhìn cậu thì cậu căng thẳng à? Thế tôi không nhìn nữa.”
“Đừng.” Anh vội vàng bồi thêm một câu, rồi lại cảm thấy phản ứng của mình hơi thái quá, đưa tay gãi gãi mũi, “Ý tôi là, có cậu nhìn, tôi sẽ càng muốn thắng hơn.”
“Tại sao?”
“Bởi vì muốn thắng cho cậu xem.”
Anh nói một cách thẳng thắn, nhưng tôi lại là người phải dời ánh mắt đi trước. Con người này lúc nào cũng vậy, luôn dùng cái giọng điệu nghiêm túc nhất để nói ra những lời khiến người ta khó lòng chống đỡ nhất.
“Thẩm Dã.”
“Hửm?”
“Ngày mai, tôi sẽ ngồi ở hàng ghế đầu tiên. Lúc cậu lên sân, nhớ nhìn lên khán đài nhé.”
Đôi mắt anh bỗng chốc sáng bừng lên.
“Thật sao?”
“Thật mà.”
“Vậy tôi nhất định phải giành chức vô địch.”
“Được, tôi đợi cậu.”
Trong làn gió đêm, nụ cười của anh còn rực rỡ hơn bất kỳ ngọn đèn nào trên sân vận động.
Ngày thứ hai mươi lăm, trận chung kết toàn trường.
Vết thương ở tay của Thẩm Dã vẫn chưa lành hẳn, huấn luyện viên chỉ cho anh vào sân ở hiệp đấu cuối cùng. Khi tỉ số đang bị dẫn trước sáu điểm, anh liên tiếp ném vào hai quả ba điểm, kéo trận đấu vào mười giây nghẹt thở cuối cùng.
Toàn bộ khán đài đều đang hô vang tên anh.
Trước khi tung ra cú ném quyết định, anh đưa mắt nhìn về phía tôi.

