Trên diễn đàn bắt đầu có người tích cực “đẩy thuyền” video quay lén của chúng tôi, thậm chí còn cắt riêng đoạn cãi nhau rồi tua chậm lại. Tôi xem lướt qua hai bài rồi thoát ra, còn Thẩm Dã thì ngồi bấm báo cáo từng bài viết liên quan một.

“Bây giờ mới biết sợ làm ảnh hưởng đến tôi à?”

“Trước đây cũng sợ.”

“Thế sao còn tìm tôi ký thỏa thuận làm gì?”

Anh im lặng một lúc lâu.

“Bởi vì ích kỷ.”

Hiếm khi thấy anh thẳng thắn thừa nhận hai chữ “ích kỷ” một cách dứt khoát như vậy, chẳng thèm chừa cho tôi chút khoảng trống nào để chuẩn bị tâm lý.

“Tôi đã nghĩ qua rất nhiều cách thông thường. Mời cậu đi ăn, rủ cậu đi xem bóng, hay là nói thẳng rằng tôi thích cậu. Nhưng cách nào cũng có nguy cơ bị cậu từ chối. Chỉ có bản thỏa thuận mới giúp tôi có được ba mươi ngày bên cậu trước mà thôi.”

“Nên cậu tính chắc là tôi sẽ đồng ý sao?”

“Không có.”

Anh rút điện thoại trong túi ra, mở một tài liệu chưa từng được gửi đi. Tiêu đề là Những điều cần lưu ý sau khi bị từ chối, điều thứ nhất là không được chủ động liên lạc riêng với Cố Ngôn nữa, điều thứ hai là xóa hết tất cả ảnh chụp, điều thứ ba là chúc cậu ấy sau này gặp được người tốt hơn.

Riêng điều cuối cùng bị gạch xóa chi chít không biết bao nhiêu lần.

Không được thích cậu ấy nữa.

“Điều này tôi không làm được.” Anh tắt màn hình đi, “Nên tôi mới không dám cho cậu xem.”

Anh bước ra khỏi văn phòng, không còn đuổi theo để giải thích như những lần trước, chỉ đưa bản thỏa thuận trả lại cho tôi.

“Vẫn còn mười lăm ngày nữa. Nếu cậu không muốn tiếp tục, bây giờ có thể kết thúc rồi.”

Tôi nhìn cổ tay phải vẫn còn đang nẹp cố định của anh.

“Chẳng phải cậu nói, đến ngày thứ ba mươi mới tỏ tình sao?”

“Kế hoạch hủy bỏ rồi.”

“Tại sao?”

“Bởi vì tôi không muốn dùng một bản thỏa thuận để ép cậu phải đưa ra câu trả lời.”

Anh quay người định bước về phía nhà thi đấu.

Lần này, đến lượt tôi nắm lấy cổ tay anh.

“Thẩm Dã.”

“Hửm?”

“Điều thứ năm còn hiệu lực không?”

Anh quay đầu lại, sự kiềm chế trong ánh mắt cuối cùng cũng nứt ra một khe hở.

Tôi chìa bàn tay mình về phía anh.

“Tôi muốn nắm tay.”

07

Thẩm Dã không nắm lấy ngay lập tức.

“Cố Ngôn, cậu nghĩ cho kỹ đấy.”

“Nắm cái tay thôi mà cũng phải bảo vệ luận điểm à?”

“Với tôi thì có đấy.”

Anh đứng ở cuối hành lang, sau lưng là tiếng va chạm bình bịch của đồng đội đang tập luyện. Rõ ràng ngày thường lời gì anh cũng dám thốt ra, vậy mà lúc này lại căng thẳng đến mức suýt chút nữa giơ cả cánh tay phải đang bị thương lên.

Tôi kéo bàn tay trái của anh lại, mười ngón tay đan chặt vào nhau.

“Điều thứ năm của thỏa thuận, tôi chấp hành.”

Lòng bàn tay anh rất nóng, lúc siết chặt lấy tay tôi vẫn còn run rẩy nhè nhẹ.

“Chỉ là chấp hành thỏa thuận thôi sao?”

“Tạm thời là vậy.”

Thẩm Dã cúi đầu nhìn hai bàn tay đang đan vào nhau của chúng tôi, cười rạng rỡ như thể vừa giành chiến thắng trong trận chung kết.

Sau ngày hôm đó, chúng tôi bắt đầu đếm ngược lại từ đầu.

Vết thương của Thẩm Dã vẫn chưa lành hẳn, tập luyện chỉ có thể làm những bài nhẹ nhàng nhất. Anh cũng rất ngoan ngoãn nghe lời, huấn luyện viên bảo nghỉ ngơi là nghỉ ngơi, chỉ có điều đôi mắt chẳng chịu ngồi yên, cứ chốc chốc lại liếc về phía đường biên sân bóng. Tôi ngồi ở hàng ghế đầu tiên trên khán đài, trên đùi mở một cuốn sách, nhưng nửa ngày trời chẳng lật nổi một trang.

Giờ nghỉ giữa hiệp, anh chạy vội lại chỗ tôi, đưa cho tôi chai nước.

“Đang xem gì đấy?”

“Ôn bài.”

“Nói dối. Cậu ngồi năm phút rồi mà chưa thèm lật trang nào.”

Tôi ngẩng đầu lên, anh đang cúi người nhìn tôi, trên trán vẫn còn lấm tấm mồ hôi, nhưng trong mắt thì tràn ngập ý cười. Gương mặt ấy ở quá gần, gần đến mức tôi có thể đếm được từng giọt mồ hôi vương trên hàng mi của anh.

“Cậu không lo tập luyện cho đàng hoàng đi, nhìn chằm chằm tôi làm gì?”

“Sợ cậu chán.”

“Tôi không chán.”

“Vậy thì vừa vặn, tôi cũng không chán.”

Anh đứng thẳng người dậy, không rời đi mà ngồi luôn xuống bên cạnh tôi, bờ vai cách tôi chỉ chừng nửa đốt ngón tay. Tiếng còi trên sân, tiếng bóng rổ đập sàn dường như bỗng chốc lùi ra rất xa.

Tôi không đuổi anh đi. Cũng chẳng hề nhích người sang chỗ khác.

Ngày thứ mười tám, bữa sáng được đổi thành đồ do chính tay anh làm.

Sáng hôm đó tôi vừa đẩy cửa phòng ra thì thấy trên bàn đặt một chiếc túi giữ nhiệt, bên trong là chiếc bánh kẹp trứng vẫn còn ấm và một quả trứng ốp la rán không được tròn trịa cho lắm. Bên cạnh vẫn dán một mảnh giấy nhớ như thường lệ.

“Bánh kẹp trứng là mua ngoài quán, trứng ốp la là tôi tự rán đấy. Lần đầu làm, hơi xấu một tí, cậu chịu khó ăn tạm nhé.”

Tôi lật mảnh giấy lại, mặt sau còn có một dòng chữ nhỏ xíu.

“Vốn định rán thành hình trái tim, mà thất bại mất ba lần, đành bỏ cuộc.”

Tôi nhìn dòng chữ đó hồi lâu, bỗng bật cười thành tiếng. Cái tên này, đến cả đi theo đuổi người ta mà cũng viết rành mạch như làm báo cáo vậy, đến số lần thất bại cũng phải khai báo cho bằng hết.

Thằng bạn cùng phòng sấn lại gần, chọc ngay vào tim đen:

“Bạn trai hờ mà còn đích thân làm bữa sáng cơ đấy? Vở kịch này là diễn màn gì đây, bữa sáng tình yêu à?”

Tôi nhét một miếng trứng ốp la vào miệng.

“Nghiên cứu vi… à không, nghiên cứu bữa sáng.”

“Nghiên cứu đến mức khóe miệng không giấu nổi nụ cười kia kìa?”

Tôi không thèm chấp nó, lén lút nhét mảnh giấy nhớ vào tận đáy ngăn kéo. Cất chung cùng với tờ giấy hướng dẫn sử dụng thuốc hôm nọ.