Ánh mắt anh lạnh xuống.

“Em nhớ ra rồi?”

Tim tôi chấn động.

Anh thừa nhận rồi.

Ngón tay tôi cứng lại, nhưng vẫn gắng gượng ra dấu xong.

Tại sao?

Thẩm Nghiễn Chu nhìn chằm chằm tôi, nói từng chữ một:

“Vì hôm đó anh từng đến nhà họ Thẩm.”

Tôi nín thở.

“Mẹ anh, người phụ nữ nuôi anh ấy, đưa anh đến tìm nhà họ Thẩm đòi tiền, bảo vệ không cho vào. Anh trèo vào từ cửa bên, nhìn thấy em đang ôm mèo trên cầu thang.”

Anh cười một chút, ánh mắt lại u ám.

“Em mặc quần áo mới, gọi người phụ nữ đó là mẹ.”

Trong cổ họng tôi ép ra một tiếng hơi.

Thẩm Nghiễn Chu đi đến trước mặt tôi.

“Anh hỏi em đây có phải nhà họ Thẩm không. Em không nói, chỉ nhìn anh.”

Khi đó tôi cũng nói không được mấy câu.

Nhưng tôi ra dấu ra, anh chỉ liếc nhìn một cái.

“Sau đó em định gọi người, anh cuống lên nên đẩy em.”

Chân tôi mềm nhũn, đỡ lấy lưng ghế phía sau.

Mười một tuổi.

Nguồn gốc khiến tôi mất đi giọng nói đang đứng trước mặt tôi, dùng giọng điệu bình tĩnh đến gần như tàn nhẫn mà nói, anh cuống lên.

Thẩm Nghiễn Chu cúi người nhìn tôi.

“Nhưng số em tốt, ngã không chết, còn được nhà họ Thẩm thương nhiều năm như vậy.”

Tôi giơ tay, ngón tay run đến mức không thành hình.

Anh mới là kẻ trộm.

Sắc mặt anh thay đổi, bóp lấy cổ tay tôi.

“Anh là con ruột của nhà họ Thẩm.”

Tôi nhìn chằm chằm anh.

Anh trộm mất giọng nói của tôi.

Lửa giận trong mắt anh bùng nổ, anh giơ tay định đánh tôi.

Cửa bị người bên ngoài đá tung.

Diệp Sơ giơ điện thoại, sắc mặt trắng bệch.

Sau lưng chị ấy là giáo viên câu lạc bộ, giáo viên chủ nhiệm, còn có ông bà Thẩm vừa vội vã chạy tới.

Đèn đỏ của máy quay đang sáng.

Tay Thẩm Nghiễn Chu khựng lại giữa không trung.

Bà Thẩm nhìn anh, môi run dữ dội:

“Nghiễn Chu, vừa rồi con nói gì?”

Máu trên mặt Thẩm Nghiễn Chu rút sạch.

Tôi chống vào lưng ghế đứng thẳng, chậm rãi giơ tay, ra dấu cho bà Thẩm xem.

Lần này, Diệp Sơ mở miệng, từng chữ từng chữ phiên dịch thay tôi.

“Em ấy nói, mẹ, con không nói dối.”

Chương 9

Trong phòng tập không ai nói chuyện.

Bà Thẩm nhìn chằm chằm Thẩm Nghiễn Chu, nước mắt treo trên mi, mãi vẫn chưa rơi xuống.

Ông Thẩm phản ứng trước, giọng đè rất thấp:

“Nghiễn Chu, giải thích.”

Yết hầu Thẩm Nghiễn Chu chuyển động, anh lùi lại một bước.

“Ba, mẹ, không phải như mọi người nghe thấy đâu.”

Diệp Sơ tăng âm lượng điện thoại lên.

Bên trong truyền ra giọng Thẩm Nghiễn Chu vừa nãy.

Anh cuống lên nên đẩy em.

Vai bà Thẩm chao đảo, bà vịn lấy khung cửa.

Thẩm Nghiễn Chu lập tức tiến lên:

“Mẹ, mẹ nghe con nói, lúc đó con cũng là trẻ con, con không cố ý.”

Tôi giơ tay, chỉ vào anh.

Anh ta cố ý dịch sai lời của con, anh ta lấy điện thoại của con, nhốt con ở tầng ba.

Diệp Sơ phiên dịch.

Ông Thẩm nhìn về phía cổ tay tôi, sắc mặt từng chút một trầm xuống.

Thẩm Nghiễn Chu sốt ruột:

“Em ấy đang trả thù con, em ấy luôn hận con trở về.”

Diệp Sơ giơ điện thoại:

“Còn có ghi âm trong nhà kính.”

Tôi lấy cây bút ghi âm dự phòng giấu trong túi Diệp Sơ ra, ấn phát.

Giọng Thẩm Nghiễn Chu vang lên từ bên trong.

Em nói anh bắt nạt em, anh sẽ nói em không nỡ xa anh.

Em nói em hận anh, anh sẽ nói em sợ anh đi mất.

Em mắng anh là chó điên, anh sẽ nói em muốn thân thiết với anh.

Mỗi một câu đều như cái tát, tát lên mặt ông bà Thẩm.

Bà Thẩm bịt tai lại, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống.

“Đừng phát nữa.”

Tôi nhìn bà.

Tại sao không phát?

Khi Diệp Sơ phiên dịch, giọng cũng run lên.

“Em ấy nói, tại sao không phát?”

Bà Thẩm nhìn tôi, môi mấp máy mấy cái, không phát ra tiếng.

Tôi giơ tay, chậm rãi ra dấu.

Con đã nói rất nhiều lần.

Con từng viết.

Con từng cầu xin mẹ.

Mọi người không tin.

Diệp Sơ phiên dịch xong, trong phòng tập chỉ còn tiếng rèm cửa bị gió đập.

Ông Thẩm đứng tại chỗ, cơ mặt căng chặt, như bị người ta rút hết xương.

Giáo viên chủ nhiệm cầm lá thư tố cáo giả mạo kia, sắc mặt khó coi đến cực điểm.

“Lá thư này cần phải giám định chữ viết.”

Thẩm Nghiễn Chu đột ngột nhìn cô:

“Cô ơi, không cần thiết đâu ạ? Đều là chuyện trong nhà thôi mà.”

Ông Thẩm quát nghiêm:

“Im miệng.”

Thẩm Nghiễn Chu cứng đờ.

Đây là lần đầu tiên sau khi anh trở về nhà, ông Thẩm dùng giọng điệu như vậy với anh.

Bà Thẩm bỗng đi về phía tôi, đưa tay muốn kéo tay tôi.

Tôi lùi lại một bước.

Tay bà rơi vào khoảng không, cả người chao đảo.

“Tri Hành, mẹ không biết.”

Tôi nhìn bà, dùng ngôn ngữ ký hiệu.

Mẹ không biết, là vì mẹ chưa từng muốn biết.

Diệp Sơ phiên dịch xong, sắc mặt bà Thẩm trắng như giấy.

Thẩm Nghiễn Chu bỗng quỳ xuống.

Đầu gối đập xuống sàn, âm thanh nặng nề.

“Ba, mẹ, con sai rồi.”

Anh túm lấy vạt váy bà Thẩm, nước mắt nói đến là đến.

“Con vừa mới về nhà, con sợ. Con sợ ba mẹ vẫn yêu em ấy hơn yêu con. Con chỉ là quá sợ thôi.”

Cả người bà Thẩm run lên.

Thẩm Nghiễn Chu khóc đến mức vai co giật:

“Chuyện năm đó, con thật sự không cố ý. Khi đó con cũng mới mười một tuổi, không ai dạy con, không ai thương con, con chỉ muốn tìm ba mẹ thôi.”

Ông Thẩm nhắm mắt, ngực phập phồng.

Thẩm Nghiễn Chu quay sang tôi, quỳ lết hai bước.