Tối trước ngày đi Hạ Thị, tôi thu dọn hành lý trong phòng.

Cửa bị gõ vang, tôi nói “vào đi”, cửa mở ra, là Cố Hoài Chi.

Anh đi vào, ngồi xuống bên giường tôi, nhìn tôi bỏ đồ vào vali.

“Mang gì vậy?”

“Quần áo, sạc, sách.”

“Sách gì?”

Tôi cầm lên cho anh xem, là một quyển sách cũ, bìa đã sờn cả rồi.

Anh nhận lấy lật vài trang, rồi trả lại cho tôi.

“Quyển này em đọc bao nhiêu lần rồi?”

“Không biết, rất nhiều lần.”

“Tại sao thích?”

Tôi nghĩ một lát rồi nói:

“Vì nhân vật chính trong đó cũng không biết mình là ai, sau đó anh ta tìm được rồi.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt rất sâu.

“Còn em?”

Anh hỏi: “Tìm được chưa?”

Tôi sững ra.

Điều anh hỏi không phải nhân vật chính trong sách.

Anh hỏi tôi.

“Tôi…”

Tôi nói: “Vẫn đang tìm.”

Anh gật đầu, không hỏi nữa.

Một lát sau, anh đột nhiên nói:

“Cố Dữ.”

“Ừ?”

“Câu trả lời lần trước.”

Anh dừng một chút, “Em nghĩ xong chưa?”

Động tác trong tay tôi khựng lại.

Tôi biết anh hỏi chuyện gì.

“Tôi…”

Tôi nói: “Vẫn chưa.”

Anh gật đầu, đứng dậy.

“Không sao.”

Anh nói: “Từ từ nghĩ.”

Anh đi về phía cửa, đi đến cửa, bỗng quay đầu lại.

“Nhưng tôi phải nói cho em biết.”

Anh nói: “Dù em nghĩ bao lâu, tôi cũng chờ.”

Cửa đóng lại.

Tôi đứng yên tại chỗ, nhìn cánh cửa kia, tim đập rất nhanh.

Hạ Thị rất đẹp.

Biển rất xanh, trời rất cao, gió rất ấm.

Chúng tôi ở trong một homestay bên bờ biển, mỗi sáng được ánh nắng đánh thức, mỗi tối nghe tiếng sóng ngủ thiếp đi.

Có một buổi chiều, chúng tôi đi dạo bên bờ biển, hoàng hôn nhuộm mặt biển thành màu vàng đỏ, sóng biển vỗ vào chân, lành lạnh.

Anh đi bên cạnh tôi, thỉnh thoảng nói với tôi vài câu, có lúc chẳng nói gì, cứ thế bước đi.

Đi được một đoạn, anh bỗng dừng lại.

“Cố Dữ.”

Tôi dừng bước, quay đầu nhìn anh.

Anh đứng trong ánh hoàng hôn, cả người được phủ một lớp viền vàng.

Ánh mắt anh nhìn tôi sáng như đêm hôm đó.

“Câu trả lời đó.”

Anh nói: “Bây giờ thì sao?”

Tôi nhìn vào mắt anh, nhìn gương mặt được ánh hoàng hôn chiếu đến dịu dàng ấy, bỗng cảm thấy thật ra đáp án vẫn luôn ở đó.

“Cố Hoài Chi.”

Tôi nói: “Anh biết tại sao tôi vẫn luôn chưa trả lời anh không?”

Anh lắc đầu.

“Vì tôi đang nghĩ.”

Tôi nói: “Tôi có tư cách gì để thích anh? Tôi là giả, anh là thật, tôi đã chiếm hai mươi mốt năm cuộc đời của anh, tôi nên——”

“Nên gì?”

“Nên áy náy, nên bù đắp, nên cách xa anh một chút.”

Anh nhìn tôi, không nói gì.

“Nhưng sau đó tôi nghĩ thông rồi.”

Tôi nói tiếp: “Những thứ đó đều không quan trọng.”

“Vậy cái gì quan trọng?”

Tôi tiến lên một bước, cách anh rất gần.

“Anh.” Tôi nói.

Anh sững lại.

“Anh quan trọng, chính con người anh quan trọng.”

Anh nhìn tôi, ánh sáng trong mắt sáng lên từng chút một.

“Vậy nên.”

Anh nói: “Đáp án là gì?”

Tôi nhìn anh, cười.

“Anh nói xem?”

Anh cũng cười.

Sau đó anh đưa tay ra, kéo tôi vào lòng, ôm rất chặt.

“Cố Dữ.”

Anh nói bên tai tôi: “Cảm ơn em.”

“Cảm ơn gì?”

“Cảm ơn em bằng lòng.”

Tôi vùi mặt vào vai anh, không nói gì.

Gió biển nhẹ nhàng thổi, sóng biển nhẹ nhàng vỗ, hoàng hôn chậm rãi chìm xuống biển.

Đêm đó, chúng tôi ngồi trên bãi cát, nhìn bầu trời đầy sao.

Anh nắm tay tôi, không buông.

“Cố Hoài Chi.” Tôi gọi anh.

“Ừ?”

“Anh thích tôi ở điểm nào?”

Anh nghĩ một lát rồi nói: “Không biết.”

“Không biết?”

“Chính là không biết.”

Anh quay đầu nhìn tôi, “Lần đầu tiên nhìn thấy em đã thích rồi. Không có lý do.”

Tôi nhìn vào mắt anh, bỗng cảm thấy trong lòng rất đầy.

“Tôi cũng vậy.” Tôi nói.

Anh sững ra: “Gì cơ?”

“Lần đầu tiên nhìn thấy anh.”

Tôi nói: “Ở trên cầu thang, ánh mắt anh nhìn tôi khi đó, từ khoảnh khắc đó, tôi đã biết, mọi thứ không giống nữa.”

Anh nhìn tôi, mắt sáng long lanh.

“Cố Dữ.”

Anh nói: “Em biết tôi đã chờ câu này bao lâu không?”

“Bao lâu?”

“Từ tối ngày đầu tiên gặp mặt đến bây giờ.”

Tôi cười.

Anh cúi lại gần, đặt một nụ hôn lên trán tôi.

Rất nhẹ, rất dịu dàng.

Trăng ở trên trời, sao đang chớp mắt, sóng biển đang hát.

Rất tốt.

Sau khi từ Hạ Thị trở về, ngày tháng vẫn như trước.

Nhưng lại không hẳn giống trước.

Chúng tôi cùng đi làm, cùng tan làm, cùng ăn cơm, cùng xem TV.

Ba Cố mẹ Cố nhìn thấy tất cả, nhưng không nói gì, tôi không biết họ có biết không, cũng không biết nếu họ biết rồi sẽ nghĩ thế nào.

Nhưng tôi không nghĩ nữa.

Vì không quan trọng.

Có một đêm, chúng tôi cùng ngồi trên ban công.

Trăng rất tròn, gió rất nhẹ.

“Cố Dữ.” Anh đột nhiên gọi tôi.

“Ừ?”

“Em từng hối hận chưa?”

Tôi sững ra:

“Hối hận chuyện gì?”

“Hối hận vì hôm đó không đi.”

Tôi nghĩ một lát rồi nói: “Không.”

Anh cười.

“Tôi cũng vậy.” Anh nói.

Tôi nhìn anh, bỗng nhớ đến đêm đầu tiên.

Nhớ đến anh đứng dưới ánh trăng, hỏi tôi “Chính con người tôi, em có muốn không”.

Khi đó tôi không biết nên trả lời thế nào.

Bây giờ tôi biết rồi.

“Cố Hoài Chi.” Tôi gọi anh.

“Ừ?”

Tôi lại gần, hôn lên mặt anh một cái.

Anh sững ra một chút, sau đó cười.

“Làm gì vậy?”

“Không làm gì cả.”

Tôi nói: “Chỉ là muốn hôn anh.”

Anh nhìn tôi, mắt sáng long lanh.

Sau đó anh kéo tôi vào lòng, ôm rất chặt.

Trăng ở trên trời, sao đang chớp mắt.

Rất tốt.