Thằng Béo “Ồ” lên một tiếng ngân dài, rồi vừa cắn hạt dưa vừa lùi lại ngả ngớn trên sofa, nụ cười trên khóe môi giấu thế nào cũng không hết. Tôi lườm nguýt sau lưng nó một cái, nó quay lưng lại lắc lắc chiếc điện thoại.
Tôi móc máy ra xem, thấy nó gửi tới một dòng tin nhắn: “Cái ánh mắt đó, cụ nội nó chứ tao lại vừa thấy rồi, y hệt như đúc, ba năm trời rồi, cuối cùng thì mày cũng chịu hiểu ra rồi đấy.”
Tôi nhét vội điện thoại vào túi quần, vờ như không thấy.
Mấy ngày sau đó, bầu không khí giữa hai đứa có chút kỳ lạ.
Khó mà diễn tả bằng lời, chỉ là cảm giác không khí giữa tôi và Tiêu Du Bạch cứ dính dính, ngòn ngọt thế nào ấy.
Trước đây hai thằng ở chung thì vô tư thoải mái, tôi nằm ườn trên sofa còn nó ngồi đọc sách ở góc bên kia, ở giữa còn chừa ra nửa chỗ ngồi.
Bây giờ thì khác rồi, nó ngồi đọc sách, tôi nằm ườn bên cạnh, tiện chân gác luôn lên đùi nó, nó cũng chẳng buồn cằn nhằn, chỉ lật một trang sách rồi thản nhiên đọc tiếp.
Tần suất nó xoa đầu tôi cũng ngày một nhiều hơn.
Hồi trước thỉnh thoảng nó cũng xoa, kiểu như lúc tôi thắng game hét toáng lên, nó sẽ đưa tay vỗ vỗ sau gáy tôi bảo: “Bé cái mồm thôi.”
Bây giờ thì khác hẳn.
Có lần tôi đang cuộn tròn trên sofa bấm điện thoại, nó đi ngang qua, bàn tay lướt nhẹ qua đỉnh đầu tôi, đầu ngón tay khẽ chạm vào lọn tóc, dịu dàng vô cùng, rồi mới bước đi.
Tôi đơ người mất năm giây không dám thở, vùng da sau gáy nóng ran như bị lửa thiêu.
Lại có lần tôi ngồi trên giường nó, dùng nhờ máy tính xem phim. Nó tắm xong bước ra, mái tóc còn ướt sũng đang nhỏ từng giọt nước, đứng bên cạnh lau đầu.
Tôi ngẩng lên định nói gì đó, nó bèn cúi xuống nhìn tôi, một giọt nước từ lọn tóc nó rơi xuống mu bàn tay tôi.
Hai ánh mắt chạm nhau trong thoáng chốc.
Nó là người dời tầm mắt đi trước, bước sang một bên sấy tóc.
Tôi ngồi trên giường nó, nhìn chằm chằm vào giọt nước trên mu bàn tay mình rất lâu, một góc nào đó trong tim bỗng chốc được lấp đầy, tràn trề đến mức sắp trào ra ngoài.
Thế rồi, tôi làm một chuyện liều lĩnh. Tôi đứng dậy đi đến trước cửa phòng tắm, nó đang đứng trước gương sấy tóc.
Tôi bước tới từ phía sau, vươn tay kéo nhẹ lấy bàn tay đang cầm máy sấy của nó. Động tác của nó ngừng bặt, ánh mắt nhìn tôi qua tấm gương.
Tôi nói: “Tôi nghĩ kỹ rồi.”
Nó tắt máy sấy, xoay người lại đối diện với tôi. Tóc nó vẫn còn ẩm, vài lọn dính bết trên vầng trán cao. Nó chỉ lặng lẽ nhìn tôi, không nói lời nào.
Tôi ngượng ngùng dời ánh mắt, nhìn chằm chằm vào vệt nước loang trên vai áo nó: “Đúng là tôi đã làm trai thẳng suốt hai mươi hai năm. Nhưng cậu đã đợi tôi ba năm rưỡi rồi, tôi không nỡ để cậu phải đợi thêm nữa.”
Nó sững sờ trong giây lát.
Tôi cũng bắt đầu thấy ngượng chín mặt, giọng nói lí nhí dần: “Tôi vẫn chưa quen lắm, cậu phải cho tôi thêm chút thời gian. Nhưng mà cái vụ ‘thử cong một lần xem sao’, tôi đã thử rồi, thử mấy ngày nay rồi, thấy cũng… không tệ lắm.”
Nó im lặng suốt mấy giây dài.
Tôi bắt đầu hoảng, sợ mình nói hớ điều gì, lại ngước mắt lên nhìn nó.
Khóe môi nó từ từ cong lên, nụ cười ấy lan dần từ khóe mắt ra khắp gương mặt, đó là nụ cười rạng rỡ và hạnh phúc nhất mà tôi từng thấy trong suốt ba năm rưỡi quen biết nó.
Nó nói: “Được.”
Dứt lời, nó tiến lên nửa bước, tôi vô thức lùi lại một bước nhỏ cho đến khi lưng chạm vào khung cửa. Nó cúi đầu xuống, trán tựa vào trán tôi, chóp mũi hai đứa gần như chạm vào nhau.
Nó khẽ thì thầm: “Vậy thì cứ từ từ mà thử.”
Giọt nước trên tóc nó lại rơi xuống, đáp ngay trên sống mũi tôi, mát lạnh.
Tôi định né, nhưng không né được. Nó bật cười khẽ một tiếng, rồi lùi lại tiếp tục sấy tóc.
Tôi đứng chết trân ở cửa phòng tắm, tim đập loạn xạ như vừa chạy xong tám trăm mét vượt chướng ngại vật, hai má nóng bừng đến mức có thể rán chín một quả trứng gà.
Về sau thằng Béo biết chuyện, nó spam trong nhóm chat hẳn tám mươi cái dấu chấm than.
Tên Mọt Sách chỉ lẳng lặng thả một câu: “Cuối cùng thì…”
Thằng Béo gào thét: “Mày có biết tao phải nhịn bao lâu để không vạch trần hai đứa mày không? Ba năm! Ba năm trời ròng rã đấy Vọng Thư, mày có biết ba năm qua tao đã sống thế nào không hả?!”
Tôi mắng: “Mày câm miệng lại giùm tao.”
Thằng Béo lập tức đòi: “Thế thì hai đứa mày phải bao chầu này!”
Tôi sảng khoái: “Được, bao thì bao.”
Hôm đi ăn liên hoan, Tiêu Du Bạch ngồi cạnh tôi, thằng Béo ngồi đối diện, hai con mắt của nó cứ như hai cái đèn pha quét qua quét lại trên người hai đứa tôi.
Nó quan sát hồi lâu rồi chép miệng: “Không đúng nha, nhìn hai đứa mày chẳng khác gì ngày xưa cả?”
Tôi hỏi: “Thế mày muốn thấy khác thế nào?”
Thằng Béo bảo: “Ít nhất cũng phải nắm tay nắm chân gì chứ?”
Tôi và Tiêu Du Bạch đưa mắt nhìn nhau.
Dưới gầm bàn, nó chìa bàn tay ra, lòng bàn tay hướng lên trên.
Tôi nhìn nó mất hai giây, rồi ngoan ngoãn đặt bàn tay mình vào lòng bàn tay nó, đan chặt lấy nhau.
Thằng Béo đang cầm đũa thì rơi thẳng xuống đất.
Tên Mọt Sách bình thản gắp một miếng thịt: “Tao đã bảo rồi mà, đừng có nhiều chuyện.”
4
Sau khi chính thức xác lập quan hệ với Tiêu Du Bạch, những ngày tháng trôi qua dường như cũng không khác xưa là mấy.
Vẫn cùng ăn chung một bàn, ra ngoài vẫn đi xe của nó, về nhà vẫn cùng nhau nằm ườn trên một chiếc sofa.
Nhưng có những chi tiết nhỏ đã âm thầm thay đổi, thay đổi theo cái cách mà tôi cũng chẳng biết miêu tả thế nào, chỉ là nơi sâu thẳm trong lồng ngực, trước đây vốn trống trải, thì nay đã được lấp đầy ắp.
Ví dụ như, nó bắt đầu danh chính ngôn thuận quản lý tôi.
Ngày trước nó cũng quản, nhưng toàn là âm thầm lặng lẽ, để đồ lên bàn rồi quay đi, chỉnh nhiệt độ điều hòa xong là im thin thít.

