Chú Chu đang đỡ bố Lâm ngồi xuống, trên mặt vẫn là vẻ điềm đạm cổ hủ đó.

Ông ta nhận ra ánh mắt của tôi, hỏi: “Tri Hạ, sao vậy?”

Tôi cất điện thoại vào túi.

“Không có gì.”

Lâm Dục nhìn thấy động tác của tôi.

“Đưa điện thoại cho tôi.”

Tôi hỏi: “Dựa vào đâu?”

“Vừa rồi ở hội quán cậu đã không bình thường.”

“Chủ nợ còn quản cả việc tôi nhận tin nhắn à?”

“Đưa tôi.”

Tôi lùi lại một bước.

“Không.”

Lâm Dục đi tới gần.

Tôi hạ thấp giọng.

“Anh còn giật nữa, tôi sẽ lập tức hô sàm sỡ.”

Hắn dừng lại.

Mẹ Lâm vốn đang khóc rất đau lòng, nghe thấy câu này, vẻ mặt cũng cứng đờ.

Lâm Dục nhìn chằm chằm tôi.

“Cậu thật sự chuyện gì cũng dám nói.”

“Học từ anh.”

Tôi xoay người trở về phòng chứa đồ.

Cửa đóng lại, tôi dựa vào tủ trượt ngồi xuống.

Số lạ gửi tới tin nhắn thứ ba.

“Hai mươi hai năm trước, hồ sơ trẻ sơ sinh của bệnh viện Nhân Hòa ở Nam Thành từng bị sửa. Muốn biết sự thật, ba giờ chiều mai tới kho hàng ở bến tàu cũ. Tới một mình.”

Tôi nhìn ba chữ bến tàu cũ.

Nơi này cách nhà họ Lâm rất xa, đã bỏ hoang nhiều năm.

Giống như một cái bẫy.

Ngoài cửa vang lên tiếng gõ.

Lâm Dục nói: “Mở cửa.”

Tôi nhét điện thoại vào trong chăn.

“Không muốn nhìn thấy anh.”

“Lâm Tri Hạ.”

“Ngủ rồi.”

Ổ khóa lại vang lên.

Tôi lập tức nhào tới ấn tay nắm cửa.

“Lâm Dục, anh còn dám dùng chìa khóa mở cửa phòng tôi thử xem!”

Bên ngoài im lặng hai giây.

Hắn không mở nữa.

“Vừa rồi ai gửi tin nhắn cho cậu?”

“Bạn.”

“Cậu có bạn à?”

“Miệng anh thiếu đòn thật.”

“Ngày mai tôi đưa cậu tới triển lãm thiết kế.”

“Không cần.”

“Không phải thương lượng.”

Tôi dán lưng vào cánh cửa, nghe thấy hắn vẫn chưa đi.

“Lâm Dục.”

“Nói.”

“Hôm nay tại sao anh ngăn bố Lâm?”

Bên ngoài im lặng một lúc.

“Tôi đã nói rồi, đánh hỏng thì không ai trả tiền.”

“Ngoài tiền ra thì sao?”

“Không có.”

Tôi bật cười.

“Được, chủ nợ ngủ ngon.”

Tiếng bước chân của hắn xa dần.

Tôi mở chăn, xem lại tin nhắn kia.

Tới một mình.

Đương nhiên tôi không ngu như vậy.

Nhưng tôi cũng biết, nếu tin nhắn đó là thật.

Cả đời này tôi bị người ta ghét bỏ, bị đuổi đi, bị tính thành hai mươi hai năm trộm cắp, có lẽ ngay từ đầu không phải do số mệnh.

Mà là có người động tay động chân.

Hai giờ rưỡi chiều ngày hôm sau, tôi lẻn ra từ cửa sau hội trường triển lãm thiết kế.

Lâm Dục bị ban tổ chức gọi đi chụp ảnh, bố Lâm và mẹ Lâm tiếp khách ở sảnh trước. A Liên nhắn tin nói chú Chu đang tìm tôi.

Tôi chuyển điện thoại sang chế độ im lặng, bắt xe tới bến tàu cũ.

Cửa kho hàng mở hé, bên trong có mùi ẩm mốc và gỉ sắt.

Tôi vừa bước vào, cánh cửa sau lưng đã bị đóng lại.

Một người đàn ông đội mũ lưỡi trai đứng trong bóng tối.

“Lâm Tri Hạ?”

Tôi nhìn chằm chằm ông ta.

“Ông là ai?”

Ông ta hạ giọng.

“Hộ lý của bệnh viện Nhân Hòa năm đó, họ Lưu.”

“Tin nhắn là ông gửi?”

“Đúng.”

“Ông chứng minh thế nào?”

Ông ta lấy một tấm ảnh cũ trong ngực áo ra.

Trong ảnh, một y tá trẻ ôm em bé, bên cạnh là chú Chu.

Tôi nhận lấy.

“Tại sao chú Chu lại ở bệnh viện?”

Hộ lý Lưu nói: “Hôm đó ông ta đi cùng bà Lâm. Sau khi sinh, bà Lâm ngủ mê, đứa trẻ được bế đi tắm, quản gia Chu từng vào phòng trẻ sơ sinh.”

Tôi hỏi: “Chuyện bế nhầm là do ông ta làm?”

Hộ lý Lưu lắc đầu.

“Tôi không biết. Tôi chỉ biết sổ đăng ký từng bị sửa, ban đầu ghi số vòng tay của hai đứa trẻ, sau đó bị đổi.”

“Đứa trẻ còn lại là Lâm Dục?”

“Đúng.”

Tôi siết tấm ảnh.

“Bây giờ ông mới nói?”

Ông ta xoa tay, ánh mắt né tránh.

“Tôi thiếu tiền.”

Tôi cười.

“Thành thật thật.”

Ông ta giơ năm ngón tay.

“Năm trăm nghìn. Tôi đưa bản sao sổ đăng ký năm đó cho cậu.”

Tôi nhìn ông ta.

“Trông tôi giống người có năm trăm nghìn sao?”

“Cậu không có, nhà họ Lâm có. Cậu lấy sự thật đổi với họ.”

Ngoài kho hàng truyền tới tiếng xe.

Sắc mặt hộ lý Lưu thay đổi.

“Cậu dẫn người tới?”

“Không có.”

Cửa bị đẩy ra.

Chú Chu đi vào, phía sau là hai vệ sĩ.

Ông ta vẫn mặc bộ áo Trung Sơn chỉnh tề, đế giày giẫm qua nước bùn, lông mày nhíu rất sâu.

“Tri Hạ, cậu không nên chạy lung tung.”

Tôi nắm chặt tấm ảnh trong tay.

“Chú Chu, chú tới nhanh thật.”

Hộ lý Lưu sợ hãi lùi về sau.

“Quản gia Chu, tôi chưa nói gì cả.”

Chú Chu còn không thèm nhìn ông ta.

“Lấy đồ về.”

Hai vệ sĩ đi về phía tôi.

Tôi lùi tới cạnh giá hàng.

“Ở đây không có bố Lâm chống lưng cho chú đâu.”

Chú Chu thở dài.

“Tri Hạ, cậu lớn lên trong nhà họ Lâm, tôi không muốn làm cậu bị thương.”

“Vậy chú giải thích đi, hai mươi hai năm trước tại sao chú vào phòng trẻ sơ sinh?”

Vẻ ôn hòa trên mặt ông ta nhạt đi.

“Có một số chuyện, cậu không biết thì tốt hơn.”

“Tôi nhất định phải biết.”

Vệ sĩ đưa tay giật tấm ảnh.

Tôi chộp một thanh sắt gỉ trên giá, đập vào thùng sắt bên cạnh.

Một tiếng động lớn nổ tung trong kho hàng.

“Ai chạm vào tôi, tôi sẽ hét. Bên ngoài bến tàu cũ có người câu cá, mọi người đoán xem họ có báo cảnh sát không?”

Sắc mặt chú Chu trầm xuống.

“Tri Hạ, cậu cần gì phải vậy? Cho dù biết sự thật, cậu cũng không phải con ruột nhà họ Lâm.”

Câu này giống như một nhát dao, thẳng thừng đâm tới.

Tôi nói: “Tôi biết tôi không phải.”