“Ra ngoài chơi pháo hoa đi, lát nữa về ăn.”

Và thế là, tôi đã nhìn thấy màn pháo hoa rực rỡ nhất trong hai mươi mốt năm cuộc đời mình.

Đủ màu sắc, đua nhau tỏa sáng, ngay cả khu chung cư cũ kỹ cũng bỗng sáng bừng sức sống.

Trong không khí có mùi tuyết và khói pháo quyện vào nhau,

nhưng gần tôi nhất là hương thơm lạnh nhẹ trên người Sở Dư.

Hiếm khi cậu ấy cười, mà nụ cười này khiến tôi chỉ muốn thời gian ngừng lại.

Tôi không muốn rời khỏi, cũng không muốn khoảnh khắc ấy kết thúc.

Xa xa, có một chiếc xe chạy tới, ánh đèn lóe lên rồi tắt hẳn trước cổng khu nhà.

Tôi vẫn còn cười, định nắm tay Sở Dư:

“Chơi pháo sáng que đi.”

Nhưng cậu ấy lùi lại một bước, nụ cười vụt tắt.

Phải chăng… cậu ấy ghét sự đụng chạm của tôi?

Một cơn lạnh chạy dọc sống lưng.

Sở Dư thấy rõ sự thay đổi của tôi, nhưng chỉ nói:

“Muộn rồi, lên nhà ăn sủi cảo đi.”

Chúng tôi cùng trở lại nhà, đêm đã lạnh hẳn.

Có thứ gì đó — lặng lẽ, ẩn trong bóng tối, dõi theo từng cử động của hai người.

Sủi cảo tôi gói chẳng đẹp lắm, lúc bưng ra bỗng thấy mất tự tin.

“Sao thế, tiếc không muốn cho tôi ăn à?”

Tôi bật cười, đưa cho cậu ấy.

Sở Dư ăn liền ba cái, không nói lời nào, nhưng dáng vẻ thoả mãn đã nói lên tất cả.

Tôi vừa định hỏi cậu ấy có muốn thêm giấm không, thì điện thoại Sở Dư reo lên.

Cậu ấy nghe máy, sắc mặt nhanh chóng lạnh lại.

Đến khi cúp điện thoại, chỉ khẽ nói:

“Nhà có việc, tôi phải về.”

“Sủi cảo của cậu ngon lắm, xin lỗi, có lẽ sẽ để phí rồi.”

Tôi không nói gì, định tháo khăn trên cổ ra,

nhưng cậu ấy ngăn lại, ôm tôi thêm một lần nữa:

“Cho cậu đấy,” — Sở Dư nói khẽ — “Chúc mừng năm mới, Trần Túc.”

Tôi gật đầu.

Đến khi cậu ấy đi lâu rồi, chương trình Tết trên TV cũng kết thúc,

tôi mới bưng phần sủi cảo còn lạnh ngắt lên, ăn từng miếng.

“Cậu cũng năm mới vui vẻ nhé, Sở Dư.”

11

Kỳ nghỉ đông trôi qua rất nhanh — giữa bệnh viện, nhà và chỗ làm thêm, ngày nào của tôi cũng chạy theo một đường thẳng mệt nhoài.

Dù bận rộn, tôi vẫn cố dành chút thời gian, lặng lẽ chuẩn bị cho Sở Dư một món quà đáp lễ.

Từ sau khi cậu ấy rời nhà tôi hôm giao thừa, hai chúng tôi không còn liên lạc nữa.

Thế nhưng, tôi lại thấy mình bắt đầu mong chờ ngày khai giảng — thậm chí là háo hức.

Đến khi nhận ra bản thân đang mong gặp lại Sở Dư, tim tôi chợt rung lên một nhịp khác thường.

Đây là… thích sao?

Khi Sở Dư bước về phía tôi, tim tôi như muốn nhảy khỏi lồng ngực.

Tiếng bước chân của cậu ấy hóa thành nhịp trống vang trong lồng ngực tôi.

Tôi ôm hộp quà, đỏ mặt chạy đến trước mặt cậu:

“Sở Dư, chào mừng cậu quay lại trường. Đây là quà mừng năm mới muộn của tôi.”

Sở Dư mở túi ngay trước mặt tôi, lấy ra chiếc khăn quàng cổ màu trắng.

Cậu quàng thử, khóe môi cong nhẹ:

“Tự đan à?”

Tôi gật đầu, thấy rõ cậu rất thích.

“Tấm lòng thật, sao lại chọn màu trắng?”

“Vì cậu hợp với màu đó.”

Sở Dư khẽ ngẩn ra.

Thật ra tôi nói dối — cậu ấy hợp với bất kỳ màu nào.

Chỉ là… tôi ích kỷ muốn chọn màu trắng, bởi hai chiếc khăn trắng trông giống đồ đôi.

Từ khi biết mình thích cậu ấy, tôi chỉ muốn lén để lại một chút dấu vết.

Sở Dư không nói thêm gì, vì có một người đàn ông lạ gọi cậu đi.

Tôi trở lại phòng ký túc, nơi thường ngày ồn ào giờ lại im phăng phắc, chỉ nghe thấy tiếng Lý Tưởng thút thít.

“Sao thế?” tôi hỏi.

“Cậu còn hỏi à, hôm nay là ngày cuối Sở Dư ở Thanh Đại, cậu ấy sắp ra nước ngoài rồi.”

Tim tôi như khựng lại.

Tất cả ký ức ùa về — lần đầu gặp, những buổi gần gũi bên nhau, đêm pháo hoa, hai chiếc khăn trắng giống nhau, nụ cười dịu dàng của cậu ấy.

Không thể nào.

Tôi còn lời chưa nói, còn chưa kịp hỏi rõ.

Cậu ấy… đã đi cùng người kia sao?

Không được.

Tôi quay đầu chạy thẳng về phía cổng trường.

Lý Tưởng chỉ kịp gọi với theo:

“Trần Túc, cậu làm gì thế, Sở Dư sắp ra sân bay rồi, không kịp đâu!”

12

Tôi càng chạy càng nhanh, tim đập thình thịch như muốn vỡ tung, cổ họng rát, mùi máu nghẹn nơi đầu lưỡi.

Không biết qua bao lâu, những chiếc xe lần lượt rời khỏi cổng.

Chiếc này là cậu ấy sao? Hay chiếc kia?

Cậu ấy đi rồi à? Sao không nói với tôi một lời?

Tôi vấp phải viên đá, ngã nhào về phía trước — và một đôi tay kịp giữ lấy tôi. Là Sở Dư.

“Cậu sắp đi à?” Tôi nắm chặt cổ áo cậu, hỏi dồn.

“Sao lại không cẩn thận thế, có trẹo chân không?”

Cậu ấy không trả lời thẳng, chỉ kéo tôi vào trong xe.

Người đàn ông khi nãy đang ngồi ở ghế lái liền hiểu ý bước xuống, để lại không gian cho hai chúng tôi.

“Sao không nói với tôi? Mới quyết định gần đây à?” — tôi vẫn còn ôm chút hy vọng.

Nhưng Sở Dư lắc đầu:

“Không, quyết định từ lâu rồi. Vốn dĩ tôi phải đi.”

Tôi sực nhớ — với xuất thân và thành tích của cậu, Thanh Đại thật sự chẳng xứng tầm.

Ngay từ đầu đã có tin đồn rằng Sở Dư từng từ chối cơ hội du học, chỉ vì… muốn tìm một người.

Tôi không kiềm được nữa, hỏi trong run rẩy:

“Người mà cậu muốn tìm… tìm được rồi, nên giờ mới đi sao?”

Cậu ấy sững lại, ánh mắt thoáng buồn:

“Ừ.”

Một chữ nhẹ tênh, mà nặng đến mức tôi không thở nổi.

Hóa ra, cậu ấy đến đây chỉ để tìm người đó — giờ đã tìm thấy, chẳng còn lý do để ở lại.

Tôi khẽ hỏi, giọng như sắp tan vào gió:

“Vậy… còn tôi thì sao?”

Cậu ấy cúi đầu nhìn tôi:

“Cậu nói gì?”

Không biết lấy dũng khí ở đâu, tôi ôm chặt cổ cậu ấy, khẽ đặt một nụ hôn lên khóe môi Sở Dư.

Đôi mắt cậu ấy mở to, còn tôi thì chờ đợi, hy vọng một điều gì đó.

Nhưng người lái xe quay lại, bóng dáng anh ta phản chiếu trên cửa kính —

Sở Dư đột ngột đẩy tôi ra.

“Cậu đừng như vậy.”

Giọng cậu ấy lạnh đi.