Tôi cúi mắt nhìn người phụ nữ trước mặt.
Bốn mươi tuổi, phong vận vẫn còn.
Một gương mặt xinh đẹp động lòng người, tuổi trẻ đem cả đời mình giao cho một người đàn ông hơn mình hai mươi tuổi. Dù thân phận thấp, bà dường như cũng không biết sống theo cách nào khác.
Tôi từng yêu bà. Dù sao chúng tôi cũng bất chấp ánh mắt xem thường của thiên hạ mà bám lấy nhau mà sống.
Tôi cũng từng ghét bà. Ghét lòng tham, ghét sự nông cạn, ghét sự mù quáng của bà, và ghét cả dấu ấn bà khắc lên người tôi.
Tôi không giống bà sao?
“Mẹ, mẹ chưa từng nghe người ta nói à? Con trai mẹ là thằng mặt trắng ăn bám, sống nhờ đàn bà đấy. Mẹ không tưởng nổi Tống Thiếu Uyên là người đầu tiên con đi nịnh à?”
Tôi biết mình sắp nói ra những lời rất độc ác. Như thể có một sức mạnh vô hình đang ép tôi nói cho hết. Đã thế, tôi còn phóng đại hết mức:
“Nếu không có người nuôi con, con lấy đâu ra tiền mà giả vờ làm thiếu gia? Lấy đâu ra tiền mua áo quần, mua trang sức cho mẹ, dỗ mẹ vui?
“Mẹ dám nói từ sau khi Tống Bỉnh Thành chết, mẹ chưa từng moi tiền từ đàn ông khác? Mẹ cũng làm thế mà. Con học từ mẹ chẳng phải hợp lô-gic lắm sao? Ít ra con chưa từng chen vào nhà nào khác—”
“Bốp!”
Mẹ tôi run cả người vì giận, tát thẳng vào mặt tôi.
Đầu tôi lệch sang một bên, tai ù đi.
“Bốp!”
Thêm một cái.
Thêm một cái nữa.
Mẹ không nói một câu, mặt vô cảm, liên tiếp vung tay tát.
Tôi cũng chỉ đứng đó chịu trận. Thân thể, da thịt, là bố mẹ cho. Bà muốn xử lý thế nào cũng được. Dù bà có bắt tôi trả lại mạng này, cũng là lẽ phải.
Đến khi nửa bên mặt tôi tê rần, mép rỉ máu không ngừng, bà mới dừng tay.
Cuối cùng cũng mở miệng.
“Tống Văn Cẩn, sau này nếu con còn làm chuyện mất mặt như thế nữa, mẹ sẽ chết ngay trước mặt con.”
18
Lần này mẹ tôi nói được làm được.
Đêm đó, Tống Thiếu Uyên đến nhà tìm tôi. Anh gọi vào chiếc điện thoại lớn, tôi tưởng mẹ đã ngủ rồi nên lén ra ngoài gặp anh.
Đêm hôm trước quá hỗn loạn, anh bị thương, tôi cũng bị thương. Vết thương vừa mới băng lại thì người của Hòa Ký vội vã tới bệnh viện tìm, nói ở công trường nào đó xảy ra chuyện, anh phải đến xử lý ngay. Cuối cùng nút băng còn chưa buộc chắc, hoàn toàn không kịp nói chuyện gì nhiều với tôi.
Chuyện tối qua, tôi còn nợ anh một lời giải thích.
Rón rén đi ra sân, tôi thấy xe của Tống Thiếu Uyên. Vừa định bước nhanh đến, bỗng nghe trên đầu vang xuống một giọng nói u u:
“Tống Văn Cẩm.”
Quay đầu ngước lên, thấy mẹ tôi đang ngồi trên lan can ban công tầng hai. Không biết vì sao vầng trăng trên mái nhà lại to đến thế, chiếu lên người bà một màu trắng bệch rợn người.
“Con nhất định phải gặp nó sao?”
Nói xong, bà nhảy xuống.
……
Khi xe cấp cứu đến nơi, tôi mới lờ mờ nhận ra toàn thân mình lạnh buốt. Đầu óc trống rỗng, máy móc dẫn xe cấp cứu vào, máy móc trả lời câu hỏi của nhân viên y tế, máy móc chạy theo bọn họ.
Không biết Tống Thiếu Uyên đến từ lúc nào, anh kéo tay tôi lại nói gì đó, nhưng tôi chỉ nhìn thấy môi anh đang mấp máy, không nghe rõ được tiếng. Hình như anh muốn lên xe cấp cứu cùng tôi.
“Đừng, không cần đâu.” Tôi hất tay anh ra. Mẹ tôi sẽ phát điên mất.
Sau đó Tống Thiếu Uyên vẫn tự lái xe đến bệnh viện.
Trên băng ghế dài bên ngoài phòng phẫu thuật, anh ngồi xuống cạnh tôi.
Tôi ngửa đầu dựa vào tường phía sau, ngẩn ngơ nhìn chiếc đèn huỳnh quang trên trần. Cảm giác được bên cạnh có người, tôi chậm chạp nghiêng đầu nhìn sang.
“Không sao đâu.” Hiếm khi Tống Thiếu Uyên dịu dàng, anh khẽ kéo tôi vào lòng.
Tôi không động đậy. Các khớp xương như bị gỉ sét, không thể cử động nổi, chỉ mặc kệ anh ôm, cứng đờ tựa trong ngực anh.
Tôi nhớ ra mình vẫn chưa giải thích với anh, bèn khẽ nói:
“Cậu em chụp ảnh hai chúng ta, hôm qua ông ta lấy ảnh ra uy hiếp đòi tiền, kết quả bị mẹ em nhìn thấy… rồi mẹ phát điên.”
“Được rồi.” Tống Thiếu Uyên không bình luận gì thêm, chỉ nói: “Chuyện ảnh để anh xử lý.”
Tôi khép mắt lại: “Xin lỗi, em không ngăn được mẹ.”
Tống Thiếu Uyên xoa đầu tôi.
“Vết thương của em thế nào rồi?”
“Không sao, không đau nữa. Còn anh?”
“Anh cũng không sao.” Anh cúi đầu, lại khẽ chạm tay lên mặt tôi, “Sao mặt em lại thế này? Bà ấy đánh em à?”
Tôi không trả lời, chỉ nhìn xuống đất, thất thần rất lâu.
Rất nhiều thứ cuộn trào trong đầu tôi. Điều muốn nói thì nhiều, mà hình như lại chẳng có gì đáng nói. Chỉ cảm thấy bao nhiêu rối ren đều vô nghĩa. Tôi với Tống Thiếu Uyên, chẳng lẽ là đôi tình nhân khắc cốt ghi tâm sao? Ầm ĩ đến mức này, cũng không biết rốt cuộc vì cái gì.
Mệt rồi.
Cuối cùng tôi hỏi Tống Thiếu Uyên:
“Anh, em ngủ với anh ngần ấy thời gian… những món nợ kia, đã trả xong chưa?”
Tống Thiếu Uyên im lặng. Rất lâu sau, anh nói:
“Xong rồi.”
“Vậy thì… đừng trả nữa, được không?”
“……”
Không nghe thấy câu trả lời, tôi ngồi thẳng dậy khỏi lòng anh:
