【Thụ chính từ nhỏ đến lớn đều đứng nhất chắc chưa từng gặp một người mù chữ thật sự đâu.】
【Anh mù chữ đừng xem nữa, chữ trên bệnh án anh nhận ra được mấy chữ vậy?】
【Tống thiếu mau đến đón vợ mình đi, gấp gấp gấp.】
……
Trả xe lăn xong, tôi đỡ Úc Văn Lan đi ra ngoài.
“Tôi dạy anh biết chữ nhé.”
Úc Văn Lan nói.
Tôi tìm người trong làng mượn những cuốn sách giáo khoa không dùng nữa.
Trước kia không học, là vì cảm thấy không cần dùng đến mấy.
Có chuyện gì, một cuộc điện thoại là giải quyết được, tôi cũng sẽ không đi đến nơi quá xa.
Nhưng bây giờ…
Tôi nhớ đến bệnh án xem không hiểu, nhớ đến những đoạn trò chuyện xa lạ giữa Úc Văn Lan và bạn bè.
Nếu tôi không biết chữ, tôi sẽ không có cách nào trò chuyện với vợ như người khác.
Một kẻ mù chữ sao xứng với Úc Văn Lan được?
Ban ngày tôi xuống đồng làm việc, buổi trưa về nhà nấu cơm cho Úc Văn Lan.
Buổi chiều lại chạy về ruộng.
Đến tối, Úc Văn Lan sẽ dạy tôi biết chữ, còn dạy tôi dùng điện thoại mới.
Tôi dần dần có thể đọc hiểu một ít đạn mạc.
Đạn mạc nói, tôi là pháo hôi, Úc Văn Lan là thụ chính, còn công chính đang trên đường chạy đến.
Công chính, đó lại là thứ gì?
Tôi giơ tay lau một vệt mồ hôi trên trán.
“Đây là ai?”
“Vợ của Nhị Ngưu đó, trước đó trưởng thôn phát cho cậu ấy.”
……
Nghe thấy động tĩnh, tôi xoay người.
Úc Văn Lan đang đứng trên bờ ruộng, đội chiếc mũ chống nắng tôi vừa mua cho cậu ấy, nghiêng đầu nhìn tôi cười.
05
Úc Văn Lan đến đưa cơm cho tôi.
“Lần đầu tiên tôi xuống bếp, anh nếm thử xem?”
Đạn mạc tức đến hỏng người.
【Đáng ghét, công chính còn chưa từng được nếm đâu, hời cho thằng nhóc thối này rồi!】
【Úc Văn Lan học cái gì cũng nhanh, làm chút cơm canh còn chẳng phải chuyện nhỏ sao.】
Tôi tìm một chỗ dưới bóng cây ngồi khoanh chân xuống, nếm một miếng, mắt lập tức sáng lên.
“Ngon.”
Úc Văn Lan ngồi bên cạnh tôi, một tay chống cằm, ánh mắt quét lên quét xuống trên người tôi.
Vì phải xuống ruộng, tôi chỉ mặc một chiếc áo ba lỗ cũ, là đồ từ năm kia, ít nhiều cũng hơi nhỏ.
Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt Úc Văn Lan lưu luyến một lúc trước ngực tôi.
Tôi ho khan một tiếng, ưỡn thẳng lưng.
“Này, Nhị Ngưu.”
Trong tầm mắt xuất hiện thêm một đôi giày.
Tôi ngẩng đầu, nhìn thấy Kim Nha khét tiếng trong làng.
Hắn nhếch miệng cắn một miếng dưa hấu, gọi tên tôi, nhưng ánh mắt tham lam dính nhớp lại dán chặt lên người Úc Văn Lan:
“Đây là vợ cậu à?”
Lần trước nghe tin về Kim Nha, là vì hắn xông vào nhà một cô gái mồ côi, bị mấy vị thôn dân bắt được rồi tống vào trong.
Tôi muốn đứng dậy, vai lại bị Úc Văn Lan vỗ một cái.
Chỉ một cái nhẹ như vậy, tôi ngồi lại.
Úc Văn Lan hoàn toàn phớt lờ Kim Nha, nói với tôi:
“Ăn hết đi.”
Kim Nha tự chuốc mất mặt, đi sang một bên, nhưng ánh mắt hắn vẫn luôn bám theo Úc Văn Lan.
Tôi siết chặt nắm tay, xuống ruộng.
Đợi bóng dáng Úc Văn Lan biến mất ở cuối đường, Kim Nha nhấc chân muốn đi theo.
“Này!”
Cổ gáy siết chặt, hắn trực tiếp bị tôi ấn ngã xuống đất.
Vừa đúng giữa trưa, những người khác ngoài ruộng đều về nhà ăn cơm rồi.
Tôi hoạt động nắm đấm một chút, hỏi:
“Mày còn tiền nạm chiếc răng vàng thứ hai không?”
Người không phạm tôi, tôi không phạm người. Tôi không nhớ rõ bản thân đã bao lâu không động thủ với người khác rồi.
Từng quyền từng quyền nện xuống, mặt Kim Nha sưng vù lên.
Từ vẻ vênh váo hống hách ban đầu đến sau đó là liên tục cầu xin.
“Người không nên đụng, đến nhìn nhiều một cái mày cũng không được nhìn, nghe hiểu chưa?”
Kim Nha nước mắt nước mũi giàn giụa:
“Hiểu, hiểu rồi.”
Tôi ném hắn sang một bên như ném bao vải rách.
Nhặt nón lá bên cạnh lên, tiếp tục xuống ruộng.
Chỉ là như có cảm giác gì đó, vừa ngẩng đầu.
Tôi đã nhìn thấy Úc Văn Lan.
Cậu ấy yên lặng đứng cách đó không xa, xem hết toàn bộ quá trình.
Lần này thì hỏng rồi.
06
Tôi hơi hoảng.
Lần này ruộng cũng không làm nữa, Kim Nha cũng chẳng thèm để ý nữa.
Tôi bước theo sau Úc Văn Lan từng bước một, trong lòng rất thấp thỏm.
Đạn mạc toàn đang mắng tôi.
【Tên mù chữ bạo lực đến rồi, trước đó ai nói muốn Văn Lan ở bên hắn vậy? Hai người hoàn toàn không xứng được không.】
【Úc Văn Lan mà nhìn trúng hắn thì lạ đấy, đừng quên công chính đã theo đuổi cậu ấy bao lâu rồi. Úc Văn Lan còn chưa hề gật đầu đâu.】
【Đợi lần này công chính chạy đến đây cứu cậu ấy, Úc Văn Lan mới rung động với anh ta.】
……
Hiện giờ, tôi cũng có thể đọc hiểu đạn mạc rồi.
Mấy chữ không nhận ra, kết hợp với ý trước sau cũng có thể hiểu được bảy tám phần.
Tôi chậm rãi cúi đầu, giống như đang chờ Úc Văn Lan phán xét.
“Khí thế đánh người vừa rồi đâu?”
Tôi há miệng, một câu cũng không nói ra được.
Bỗng nhiên tiến lên ôm chặt lấy Úc Văn Lan.
“A Lan, đừng… đừng ghét tôi.”
Tay Úc Văn Lan vòng từ sau lưng đến trước ngực tôi.
Bóp một cái.
Tôi mờ mịt cúi đầu nhìn cậu ấy.
“Không ghét anh.”
Ngón tay Úc Văn Lan vẽ vòng trên ngực tôi:
“Cho nên, anh có thể để tôi cắn một miếng không?”
Tôi đi tắm.
Tắm bản thân sạch sẽ, da cũng bị chà đến đỏ lên.
Quay về ngoan ngoãn cởi áo trên, để Úc Văn Lan cắn.
“Ở đâu cũng được?”
