Đạo diễn sợ tình hình trở nên nguội lạnh, vội vàng chuyển chủ đề sang bản nhạc.
“Nghe nói tối qua Thẩm Niệm đã tìm được một số đồ vật cũ?”
Tôi gật đầu, lấy ra một quyển sổ nhỏ.
Ống kính tiến lại gần.
Bên trên viết xiêu xiêu vẹo vẹo dòng chữ “Mẹ Đến Đón Con”.
Mấy trang sau là những ký hiệu do tôi tự vẽ khi còn nhỏ vì không hiểu khuông nhạc.
Mặt trăng tượng trưng cho âm dài.
Con thuyền tượng trưng cho việc đàn nhẹ hơn.
Khuôn mặt khóc tượng trưng cho việc đàn chậm hơn.
Phần bình luận rõ ràng bắt đầu dao động.
【Chữ này trông thật sự giống trẻ con viết.】
【Nhưng cũng không thể chứng minh nó là của Thẩm Niệm.】
【Đúng vậy, ai biết có phải tối qua mới làm giả cho cũ đi không?】
【Một đêm mà làm giả cũ được đến mức này sao? Bạn tưởng đang quay phim à?】
Thẩm Diệu cười lạnh:
“Thẩm Niệm, em lấy thứ này ra lừa ai?”
“Năm tuổi Tinh Miên đã biết sáng tác nhạc theo cách chính quy. Mấy nét vẽ quỷ quái này của em được tính là gì?”
Tôi suy nghĩ.
“Tính là lúc năm tuổi em không biết viết nhạc.”
Thẩm Diệu lại bị chặn họng.
Thẩm Tinh Miên nhẹ giọng lên tiếng:
“Chị, trước đây em cũng từng nhìn thấy quyển sổ này.”
“Đây là sổ vẽ chung trong phòng hoạt động của cô nhi viện, không phải của riêng chị.”
“Lúc đó có rất nhiều bạn nhỏ vẽ tranh trong này.”
“Có lẽ chị nhớ nhầm rồi.”
Tôi cúi đầu lật đến trang cuối cùng.
Là lời viện trưởng viết.
【Hôm nay Niệm Niệm lại quên ăn cơm, đàn suốt một buổi chiều, nói rằng chỉ cần mẹ nghe thấy thì sẽ đến đón con bé.】
Thẩm Tinh Miên há miệng, dường như còn muốn giải thích.
Đạo diễn đã kích động bảo nhân viên phóng to dòng chữ.
Phần bình luận hoàn toàn bùng nổ.
【Trời ơi.】
【Niệm Niệm? Chữ Niệm trong tên Thẩm Niệm sao?】
【Vậy bản nhạc này thật sự có tên là “Mẹ Đến Đón Con” à?】
【Da gà tôi nổi hết lên rồi.】
【Vừa rồi Thẩm Tinh Miên còn nói đây là sổ vẽ chung, kết quả viện trưởng lại viết tên Niệm Niệm.】
Sắc mặt Thẩm Diệu khó coi nhưng vẫn cố chống chế.
“Cho dù quyển sổ này là của em, cũng không thể chứng minh ‘Con Thuyền Ánh Trăng’ do em sáng tác.”
“Có thể hồi nhỏ em từng nghe Tinh Miên đàn nên mới vẽ bừa.”
Tôi thật lòng cảm thấy đầu óc anh ta không được tốt lắm.
Nhưng tôi không nói.
Tôi sợ anh ta không vui, không cho tôi ăn sáng.
Đạo diễn còn tích cực hơn cả tôi.
“Không sao, bây giờ chúng ta sẽ đến cô nhi viện.”
7
Hành lang của cô nhi viện vẫn là hành lang ấy.
Tôi đứng trước cửa, cảm giác như có người nhét một chiếc chìa khóa vào đầu mình.
Một tiếng “tách” vang lên.
Rất nhiều cánh cửa đồng thời mở ra.
Tôi nhớ năm mình năm tuổi, ngồi trong hành lang.
Nhớ Thẩm Tinh Miên đứng nhìn tôi đàn.
Nhớ sau khi đàn xong, tôi chạy đi tìm viện trưởng.
Khi quay trở lại, Thẩm Tinh Miên đã ngồi trước đàn.
Người phụ nữ xinh đẹp ngồi xổm trước mặt nó, ôm nó khóc.
Tôi đứng trong góc, quên mất mình nên bước vào giải thích.
Lúc ấy tôi còn quá nhỏ, không hiểu rằng đồ vật bị người khác lấy đi sẽ không tự động quay trở lại nữa.
Viện trưởng cũ được đoàn chương trình mời đến.
Bà ngồi trên xe lăn, tóc đã bạc trắng, nhận ra người khác cũng rất chậm.
Vừa nhìn thấy bà, Thẩm Tinh Miên lập tức ngồi xổm xuống, thân thiết nắm lấy tay bà.
“Mẹ viện trưởng, bà còn nhớ cháu không?”
Viện trưởng nheo mắt nhìn nó hồi lâu.
“Miên Miên à.”
Nước mắt Thẩm Tinh Miên rơi xuống.
“Là cháu.”
“Cháu vẫn luôn rất nhớ bà.”
Bình luận bắt đầu cảm động.
Khi nhìn thấy tôi, viện trưởng lại sững sờ rất lâu.
Bà nhìn chằm chằm tôi, đôi mắt đục ngầu đột nhiên đỏ lên.
“Niệm Niệm?”
Tôi gật đầu.
“Vâng.”
Bàn tay bà run rẩy sờ lên mặt tôi.
“Đã lớn thế này rồi.”
“Hồi nhỏ con luôn quên ăn cơm, gầy như một cây sào trúc.”
Sống mũi tôi dâng lên cảm giác chua xót. Hóa ra thật sự có người còn nhớ tôi.
Không chỉ nhớ Thẩm Tinh Miên.
Đạo diễn đưa quyển sổ nhỏ cho viện trưởng.
“Bà còn nhớ thứ này không?”
Viện trưởng lật xem hai trang, nước mắt lập tức rơi xuống.
“Đây là sổ của Niệm Niệm.”
“Khi đó con bé không biết viết nhạc nên vẽ mặt trăng, con thuyền và những hình như vậy.”
Thẩm Diệu lập tức hỏi:
“Vậy bà có nhớ bản nhạc ‘Con Thuyền Ánh Trăng’ không?”
Viện trưởng cau mày.
“Con thuyền ánh trăng gì?”
Đạo diễn nhắc nhở:
“Chính là bản nhạc mà Thẩm Tinh Miên đã đàn cho bà Thẩm nghe khi năm tuổi.”
Viện trưởng im lặng.
Bà nhìn về phía Thẩm Tinh Miên.
Ánh mắt ấy vô cùng phức tạp.
“Bản nhạc đó không tên là ‘Con Thuyền Ánh Trăng’. Đó là cái tên Niệm Niệm đặt, tên là ‘Mẹ Đến Đón Con’.”
Nước mắt Thẩm Tinh Miên càng rơi dữ dội.
“Mẹ viện trưởng, bà lớn tuổi rồi, nhất định là bà nhớ nhầm.”
“Khi ấy cháu cũng từng chơi piano. Bà không thể vì bây giờ chị đã trở về nhà họ Thẩm mà nói thứ gì cũng là của chị ấy.”
Viện trưởng thở dài.
“Miên Miên.”
“Làm người không thể như vậy.”
Viện trưởng nhìn về phía ống kính.
“Bản nhạc đó không phải do Miên Miên viết.”
“Là Niệm Niệm viết.”
“Ngày trước khi bà Thẩm đến, Niệm Niệm đã đàn suốt một buổi chiều. Con bé nói chỉ cần mẹ nghe thấy thì sẽ đến đón nó.”
“Sau đó bản nhạc biến mất. Tôi tìm rất lâu nhưng không tìm thấy.”
Nói đến đây, bà dừng lại.

