Anh ta nói, tiết kiệm một chút.

Anh ta nói, tích tiền mua nhà.

Anh ta nói, sao em lại tiêu nhiều thế.

Từng câu anh ta nói, tôi đều nhớ.

Bây giờ.

Nhà của anh ta mất rồi.

Tiền của anh ta đang phải bồi thường.

Khoản vay của anh ta đang phải trả.

“Vi Vi” của anh ta bán xe rồi.

Còn tôi.

Mua một bộ dưỡng da.

Chưa đến hai nghìn.

Trước đây tôi không mua nổi.

Không phải vì nghèo.

Mà vì anh ta không cho.

Bây giờ không ai không cho nữa.

Tháng thứ ba sau ly hôn.

Trần Húc từng đến tìm tôi một lần.

Ở dưới tòa căn hộ mới tôi thuê.

Anh ta gầy đi.

Dưới mắt có quầng thâm.

“Tô Niệm.”

“Chuyện gì?”

“Anh có thể lên ngồi một lát không?”

“Không tiện.”

Anh ta đứng ở cửa.

Xoa tay.

“Tô Niệm, gần đây anh sống không tốt lắm.”

Tôi nhìn anh ta.

“Tiền bồi thường… có thể hoãn một chút không?”

“Trên thỏa thuận ghi trả trong ba năm. Đã rất khoan nhượng rồi.”

“Nhưng bây giờ anh… Sau chuyện của Chu Vi, bên công ty cũng xảy ra vấn đề, đồng nghiệp đều biết…”

“Đó là chuyện của anh.”

“Tô Niệm…”

“Trần Húc.”

“Ừ?”

“Anh đến tìm em không phải vì anh hối hận.”

“Là vì anh thiếu tiền.”

Anh ta không nói gì.

“Trước đây lúc anh đặt hạn mức cho em.”

“Mỗi tháng em có ba nghìn.”

“Anh nói không đủ tiêu thì tiêu ít lại.”

“Bây giờ em cũng tặng anh câu đó.”

“Không đủ tiêu? Vậy thì tiêu ít lại.”

Miệng anh ta há ra.

Khép lại.

Rồi lại há ra.

Không nói được gì.

“Tiền bồi thường chuyển đúng hạn.”

“Nếu quá hạn, Lâm Khả sẽ tìm anh.”

Tôi xoay người đi vào cửa.

Đóng cửa.

Anh ta đứng ngoài cửa một lúc.

Rời đi.

Mẹ chồng cũng từng đến tìm tôi một lần.

Gọi điện thoại tới.

“Niệm Niệm à…”

“Mẹ, chúng tôi đã ly hôn rồi. Bà không cần gọi tôi là Niệm Niệm nữa.”

“…Tô Niệm. Húc Húc bây giờ rất khó khăn. Con có thể giúp nó không?”

“Giúp chuyện gì?”

“Số tiền bồi thường đó… có thể giảm một chút không?”

“Thỏa thuận là do anh ta tự ký.”

“Nó bị ép! Cô cầm những chứng cứ đó…”

“Mẹ.”

“Ừ?”

“Trước đây bà nói ‘phụ nữ đừng quá để ý tiền bạc’.”

“Bây giờ bà đến nói chuyện tiền bạc với tôi?”

Bà ta im lặng.

“Bà còn nói ‘đàn ông khó tránh khỏi có chi tiêu’.”

“Bảy trăm ba mươi nghìn. Đây chính là chi tiêu sao?”

“Bà nói tôi ‘đa nghi’.”

“Kết quả thì sao?”

“Mẹ, tôi đã rất khách sáo rồi.”

“Nếu tôi không khách sáo, chuyện giả mạo chữ ký kia, tôi trực tiếp báo cảnh sát.”

“Đến lúc đó không phải vấn đề bồi thường.”

“Mà là vấn đề ngồi tù.”

Đầu dây bên kia yên tĩnh.

Rất lâu.

“Cô… cô sẽ không thật sự báo cảnh sát chứ?”

“Vậy phải xem biểu hiện của anh ta.”

“Tiền bồi thường chuyển đúng hạn.”

“Không tới tìm tôi.”

“Không để người khác tới tìm tôi.”

“Anh ta làm được, tôi không truy cứu hình sự.”

“Không làm được…”

“Tôi không có nghĩa vụ giúp anh ta lần thứ hai.”

Tôi cúp máy.

Sau đó không còn nhận được cuộc gọi của mẹ chồng nữa.

Tiền bồi thường về sau tháng nào cũng đến đúng hạn.

Không thiếu một đồng.

Lâm Khả kể tôi nghe sau này Chu Vi thế nào.

Sau khi chiếc xe bán đi, vẫn còn thiếu bảy mươi nghìn.

Đang trả góp.

Người “chồng nhà tôi” trên mạng xã hội của cô ta cũng chia tay rồi.

“Chia tay thế nào?”

“Nghe nói người đàn ông đó phát hiện Chu Vi đồng thời nhận tiền của mấy người. Không chỉ Trần Húc.”

“Mấy người?”

“Ừ. Chồng cậu chỉ là một trong số đó.”

Tôi cười.

“Một vai nhỏ trong giới máy rút tiền.”

Lâm Khả cũng cười.

“Niệm Niệm, bây giờ cậu thế nào?”

“Rất tốt.”

“Không khó chịu sao?”

“Không khó chịu.”

Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ.

“Cậu biết bây giờ cảm giác lớn nhất của tớ là gì không?”

“Là gì?”

“Mỗi tháng tớ muốn tiêu bao nhiêu thì tiêu bấy nhiêu.”

“Không ai quản tớ.”

“Không ai nói tớ ‘tiêu tiền lung tung’.”

“Không ai chê kem dưỡng da tớ mua đắt.”

“Một trăm tám một chai kem dưỡng da. Anh ta cũng chê đắt.”

“Bây giờ tớ mua loại hai nghìn.”

“Tiền của tớ. Tớ tiêu.”

Lâm Khả nói: “Đây mới là bình thường.”

“Đúng. Đây mới là bình thường.”

Nửa năm sau.

Tôi chuyển đến căn hộ mới.

Một phòng ngủ một phòng khách.

Không lớn.

Nhưng là của tôi.

Ngoài ban công đặt hai chậu trầu bà.

Trong tủ lạnh có loại sữa chua tôi thích.

Trong phòng tắm bày những món dưỡng da tôi muốn mua bao lâu thì mua bấy lâu.

Không có hạn mức.

Không ai lục hóa đơn của tôi.

Không ai nói “sao em lại tiêu nhiều thế”.

Có một ngày, tôi đi siêu thị mua đồ.

Đẩy xe mua hàng.

Muốn mua gì thì lấy cái đó.

Đến quầy thanh toán.

Tổng cộng bốn trăm ba mươi hai.

Tôi quẹt thẻ.

Tít.

Giao dịch thành công.

Không có hạn mức.

Không ai gọi điện thoại tới hỏi “em lại mua gì”.

Tôi xách túi đi ra khỏi siêu thị.

Nắng rất đẹp.

Tôi đột nhiên nhớ tới một cảnh.

Hai năm trước, cũng ở siêu thị.

Khi tôi quẹt thẻ, số dư không đủ.

Phía sau xếp hàng dài.

Nhân viên thu ngân nhìn tôi.

“Thưa chị, chị đổi thẻ khác được không?”

Mặt tôi nóng bừng.

Sau đó điện thoại reo.

Trần Húc gọi tới.

“Em lại quẹt cái gì? Tháng này hết hạn mức rồi.”

“Chỉ mua ít rau và đồ dùng hằng ngày…”

“Vậy sao lại không đủ? Em xem xem có mua thứ gì không nên mua không?”

Không nên mua.

Đồ dùng hằng ngày cũng là thứ không nên mua.

Nhưng mỗi tháng anh ta trả cho Vi Vi 8.600.