Hình ảnh liên tục tua lại.

Trước khi ngã xuống, tôi thấy gương mặt hoảng loạn của Tiểu Du.

Chồng lên hình ảnh lần đầu gặp nó.

Khi đó nó còn hoạt bát, biết quan sát sắc mặt, biết làm thế nào để được ở lại nhà chính.

Lần đầu gặp, nó ôm tôi nói:

“Anh ơi, em thích anh.”

16

Trong mơ—

Tiểu Du luôn khóc.

Mười tuổi khóc, mười lăm tuổi khóc, hai mươi tuổi vẫn khóc.

“Anh, em sai rồi. Em không thích đàn ông nữa.”

“Em không thích nữa, em sai rồi! Em thích phụ nữ, em sẽ cưới phụ nữ, em đi con đường bình thường.”

“Anh nói thế nào, em sẽ làm thế đó. Anh tỉnh lại đi được không.”

Không phải mơ.

Tôi mở mắt nhìn nó một cái.

Rồi lại nhắm lại.

Lần nữa mở mắt, đã là vài ngày sau.

Bên giường bệnh, Tiểu Du vẻ mặt mệt mỏi, Tống Vũ Tình ngủ gục trên bàn bên cạnh.

Tiểu Du thông minh như vậy.

Tôi biết, bệnh của tôi không giấu được nữa.

Sau khi tôi tỉnh, Tiểu Du vội gọi bác sĩ, làm thêm vài kiểm tra, hỏi han, cuối cùng trong phòng chỉ còn hai người.

“Anh, tại sao không nói cho em?”

Tiểu Du cúi mắt, vừa bóc hoa quả cho tôi.

Không nghe ra cảm xúc.

“Nói hay không, kết quả vẫn vậy.”

“Chị Vũ Tình cũng biết…”

Trong giọng có chút trách móc:

“Em không phải em trai anh sao?”

“Ha.”

Thằng nhóc này, lúc này mới biết nhận anh.

Mấy ngày nay tôi không động đậy nhiều, Tiểu Du chạy qua lại giữa công ty và bệnh viện.

Mệt mỏi hơn hẳn, nhưng chăm sóc tôi vẫn rất tỉ mỉ.

Tôi tưởng nó sẽ tức giận, nhưng nó như chưa từng xảy ra chuyện gì.

Ngày nào cũng “anh ơi anh à”.

Nghe đến mức tai tôi sắp chai rồi.

Nó không cho y tá chăm sóc, hầu như mọi việc đều tự làm.

“Anh, vài hôm nữa anh đỡ hơn, chúng ta ra nước ngoài đi.”

“Em nghe chị Vũ Tình nói rồi, nếu không phải vì em, có lẽ anh đã không nặng như vậy.”

Nó vừa đắp chăn cho tôi vừa nói, giọng rất tự nhiên.

“Còn công ty?”

“Đến lúc này rồi…”

“Tiểu Du, em phải ở lại trong nước.”

“Anh.”

Không ngoài dự đoán, giữa chúng tôi lại xuất hiện đối đầu vô hình.

Nếu nó không ở lại công ty, thì tôi cũng không ra nước ngoài, cứ giằng co vậy.

Ngoài chuyện này ra, mọi thứ đều rất hòa hợp.

“Anh, điều kiện trong nước, tình trạng của anh sẽ càng ngày càng xấu.”

Tôi biết.

Có lúc còn lên mạng xem video về căn bệnh này.

Tôi không thể tưởng tượng, một người cao mét tám lăm như tôi, sẽ dần mất khả năng vận động, cuối cùng hoàn toàn mất kiểm soát.

Đến cuối cùng, không nhớ được gì.

Sẽ trông như thế nào?

Chắc xấu lắm.

Để Tiểu Du nhìn thấy sao?

Không thể.

“Tiểu Du. Thực ra điều kiện ở nước ngoài cũng không đảm bảo chữa khỏi hoàn toàn. Chi bằng cứ vậy đi, đến lúc cuối còn có thể nhìn em quản lý công ty.”

Tiểu Du không nói nữa.

Mỗi lần nhắc đến chuyện này, nó đều im lặng.

Tôi lấy cớ bị bệnh để đối phó bên ngoài.

Người của công ty lần lượt đến thăm.

Ban đầu còn có sức tiếp.

Nhưng gần đây, cơ thể càng lúc càng kém, biểu cảm cũng khó kiểm soát.

Lần có người đến nữa—

Tôi nhắm mắt giả ngủ.

Tiểu Du tiếp họ một lúc.

Phòng bệnh cuối cùng yên tĩnh lại.

Nhưng tôi cũng không muốn mở mắt.

Tỉnh táo thì sẽ có đủ thứ chuyện.

Từ rất lâu rồi, tôi ngày nào cũng dậy lúc bảy giờ đi làm.

Đã lâu lắm rồi chưa nghỉ ngơi như vậy.

Không ngờ lại thấy dễ chịu.

Tiểu Du dọn dẹp xung quanh.

Đứng bên cạnh tôi.

Tôi cảm nhận được ánh mắt nó rơi xuống, như nhìn rất lâu.

Lâu đến mức tôi sắp mở mắt.

Đột nhiên—

Một cảm giác mềm mại chạm lên môi tôi.

Lông mi tôi run lên, tim đập như trống, đầu óc trống rỗng.

Tiểu Du.

Thẩm Du.

Em trai tôi.

Hôn tôi.

17

Tiểu Du dừng lại bên môi tôi rất lâu.

Ánh mắt nó như ánh nắng nóng rực, từ lông mày dần dần trượt xuống.

Tôi không dám động.

Chỉ mong nó mau rời đi, để tôi có thể coi như chưa từng xảy ra.

Nhưng giây tiếp theo, một tiếng thét của phụ nữ phá tan tất cả.

“Đồ súc sinh! Súc sinh!! Mày đang làm gì vậy!”

Là giọng của mẹ tôi.

Khoảnh khắc đó, tôi biết—

Xong rồi.

Tất cả đều xong.

Tôi mở mắt, nhìn thấy thân hình cứng đờ của Tiểu Du.

Nó thậm chí vẫn giữ tư thế hơi cúi người.

Trong khoảnh khắc mẹ tôi hét lên, phản ứng đầu tiên của nó là nhìn tôi.

Ánh mắt chạm nhau—

Biểu cảm hoảng sợ, bất lực, đau khổ tuyệt vọng—

Lần đầu tiên tôi thấy trên gương mặt Tiểu Du.

Nó lùi lại hai bước.

Như sắp khóc.

18

Tôi chưa từng trải qua cảnh hỗn loạn như vậy.

Mẹ tôi gào thét điên loạn.

Đánh, đá, tát Tiểu Du.

Nó đứng đó, mặc cho bà ra tay.

Nhưng ánh mắt nó—

Luôn dừng trên mặt tôi, chưa từng rời đi.