Một ngày trước lễ tốt nghiệp, bức ảnh tôi và Bùi Mặc hôn nhau bị người ta đăng lên tường tỏ tình của trường.
Chuyện Mục Hướng Dương, sinh viên tốt nghiệp xuất sắc của khoa Biểu diễn, thích đàn ông bị truyền đi đến mức ai ai cũng biết.
Tôi run rẩy gọi điện cho Bùi Mặc, nhưng thứ nghe được chỉ là âm báo lặp đi lặp lại.
Từ ngày hôm đó, người tên Bùi Mặc hoàn toàn biến mất khỏi cuộc sống của tôi.
Mãi cho đến năm năm sau.
Khi tôi đi cùng ảnh đế Hạ Sâm đến buổi thử vai cho phim mới, tôi lại gặp anh ta một lần nữa.
Bùi Mặc nhìn thấy tôi, cảm xúc kích động đến mức có chút bất thường.
“Hướng Dương, em… em là quản lý của cậu ta?”
Tôi không nói gì. Hạ Sâm đứng bên cạnh tôi khẽ “chậc” một tiếng:
“Mắt anh bị làm sao vậy? Anh ấy không phải quản lý của tôi, anh ấy là chủ nhân của tôi! À không, xin lỗi, ý tôi là người yêu, người yêu!”
Khi bức ảnh bị đăng lên tường tỏ tình, tôi vừa từ quê trở lại trường.
Cặp sách còn chưa kịp tháo khỏi vai, đã bị bạn cùng phòng An Kiều túm lấy cánh tay.
“Hướng Dương! Cậu, cậu… chết tiệt! Cậu bị đứa thiếu đạo đức nào chụp lén vậy?!”
Tôi nghe mà ngơ ngác.
Ngồi ghế cứng trên tàu suốt trọn một ngày hai đêm đã khiến cả người tôi gần như không còn tỉnh táo.
“Chụp cái gì?”
“Cậu còn chưa thấy à? Cậu mau xem tường tỏ tình đi!”
Nghe giọng cậu ấy gấp đến phát run, cảm giác bất an trong lòng tôi cũng phình to đến cực điểm.
Tôi nhìn theo hướng An Kiều chỉ.
Trên màn hình điện thoại của cậu ấy, một bức ảnh phủ ánh sáng ấm áp đập thẳng vào mắt tôi.
“Bịch—”
Chiếc cặp trên vai tôi trượt xuống đất.
Đó là bức ảnh tôi và bạn trai Bùi Mặc đang hôn nhau.
Nhưng vì góc chụp, chỉ có mặt chính diện của tôi bị chụp rõ.
Bùi Mặc đứng dưới ngọn đèn đường vàng vọt, say mê cắn lên cổ tôi.
Còn tôi ngửa đầu, dưới ánh đèn chiếu rọi, ngũ quan đều bị chụp rõ mồn một.
Phần bình luận bên dưới bức ảnh gần như đang được làm mới với tốc độ năm, sáu bình luận mỗi giây.
Tôi chỉ kịp nhìn thấy vài câu rời rạc:
【Trời ơi, Mục Hướng Dương khoa Biểu diễn? Sinh viên tốt nghiệp xuất sắc đó á??】
【Thích đàn ông à, ghê tởm thật…】
【Có gì mà ghê tởm?! Đừng nói bậy, đàn anh Mục là người rất tốt, rất dịu dàng, xu hướng tính dục không phải lý do để các người bôi nhọ anh ấy!】
【Nhưng mà… chuyện này có ảnh hưởng đến con đường phát triển sau này của anh ấy không?】
【Nói chứ, nam sinh hôn anh ấy là ai vậy? Vai rộng eo thon thế kia, Mục Hướng Dương cũng biết chọn thật đấy!】
Bàn tay cầm điện thoại của An Kiều đang run lên.
Cậu ấy cau mày, nhẹ nhàng lay vai tôi.
“Cậu đừng đứng ngẩn ra nữa! Bức ảnh này nổi vượt khỏi phạm vi trường rồi! Cậu mau nghĩ cách đi!”
Nghĩ cách?
Đúng, phải nghĩ cách!
Phản ứng đầu tiên của tôi là gọi điện cho Bùi Mặc.
Với thế lực nhà họ, chắc có thể ép chuyện này xuống được chứ?
Ít nhất… cũng có thể tạm thời ngăn sự việc lan rộng nghiêm trọng hơn.
Tôi run rẩy lấy điện thoại ra, hoảng đến mức mấy lần suýt làm rơi.
Vất vả lắm mới bấm được nút gọi, nhưng thứ tôi nghe thấy chỉ là:
“Số máy quý khách vừa gọi đang bận.”
Một lần, hai lần, ba lần…
Lần nào vừa gọi qua, âm thanh máy móc ấy cũng lập tức vang lên.
“Sao lại… sao lại cứ bận mãi thế? Là em mà, là em gọi cho anh, Bùi Mặc… anh nghe máy đi!”
Tôi gấp đến mức cắn môi bật máu.
Sau hơn mười lần gọi, tôi mới muộn màng nhận ra.
Có lẽ anh ta đã… chặn tôi rồi.
Tôi ngồi phịch xuống ghế.
Trời tháng sáu, vậy mà cả người tôi lạnh buốt như vừa bị ném vào trong nước đá.
Sau một khoảng thở dốc ngắn ngủi, tôi hoảng loạn đứng dậy, đeo khẩu trang lên rồi định chạy đến nhà anh ta.
Nhưng ngay khoảnh khắc tôi kéo cửa ra.
WeChat của tôi bỗng nhận được một đoạn video.
Nhìn tấm ảnh bìa là bóng lưng một người kéo vali xuất hiện ở sân bay, tôi đột nhiên có một dự cảm cực kỳ xấu.
Tôi bấm mở. Một tràng cười cợt lập tức vang ra từ điện thoại:
“Vãi! Anh Mặc ác thật đấy? Chia tay kiểu rơi tự do luôn à?”
“Phì! Chia tay cái quỷ gì? Anh Mặc vốn chỉ chơi cậu ta để xả giận thay Cẩm Thư thôi! Giờ sắp ra nước ngoài rồi, tất nhiên quăng cậu ta đi như rác chứ sao!”
“Nhưng mà Bùi Mặc này, chơi con trai có vui không? Có khác gì con gái không?”
Mặc cho đám bạn từ nhỏ của anh ta ồn ào thế nào, Bùi Mặc đi phía trước vẫn im lặng từ đầu đến cuối.
Cho đến khi một giọng nói quen thuộc khác vang lên:
“A Mặc, hay là nói rõ sự thật với cậu ấy đi. Dù sao cũng tốt hơn là chia tay kiểu không đầu không đuôi như vậy.”
Bùi Mặc cuối cùng cũng dừng bước. Anh ta quay đầu lại, vẻ mặt cực kỳ mất kiên nhẫn:
“Còn gì đáng nói nữa? Kệ cậu ta đi, máy bay sắp trễ rồi! Đi nhanh!”
Anh ta vươn tay nắm lấy cậu con trai đang quay video.
Video đến đó thì dừng.
Tôi nhìn màn hình tối đen.
Một trái tim, từ giây phút ấy, hoàn toàn rơi xuống đáy vực.
02
Cậu con trai quay video không lộ mặt.
Nhưng tôi biết cậu ta là ai.
Tôi cũng đã hiểu vì sao Bùi Mặc lại tiếp cận tôi.
Vì sao lại dùng cách nhục nhã như vậy để hủy hoại tôi.
Tống Cẩm Thư, bạn chơi từ nhỏ của Bùi Mặc, cũng là em trai cùng cha khác mẹ của tôi…
Tôi vẫn luôn nghĩ cậu ta không quen tôi, không biết trên đời có một người như tôi.
Vậy nên khi Bùi Mặc dẫn tôi đi gặp cậu ta, cậu ta mới có thể bình thản thêm phương thức liên lạc của tôi như thế.
Hóa ra ngay từ đầu, Bùi Mặc tiếp cận tôi chỉ để trả thù thay cậu ta, trả thù tôi và mẹ tôi.
Mỗi lần tình cờ gặp, mỗi lần chủ động lại gần, mỗi lần dán bên tai tôi nói “anh yêu em”, đều là âm mưu đã được anh ta tính sẵn từ lâu.
“Hướng Dương? Em là Mục Hướng Dương? Cây trụ cột trong truyền thuyết của khóa mình đó hả? Đúng là danh bất hư truyền! Chào em, chào em, anh tên Bùi Mặc, khoa Đạo diễn!”
…
“Ê, là em à! Hướng Dương, sao mắt em đỏ thế, ai bắt nạt em? Đợi đấy, anh đi đòi lại công bằng cho em!”
“Hít— không đau! Ơ, sao em vẫn khóc vậy, thích khóc thế à… Đừng khóc nữa, anh cho em xem hề nhé!”
Cậu con trai có ngũ quan sâu sắc dùng tay che mặt mình, rồi bất ngờ xòe tay ra, dí mặt đến trước mắt tôi.
Tôi sững người.
Anh ta lại càng cười rạng rỡ:
“Nhìn em ngốc chưa kìa! Trên mặt anh có xanh, có đỏ, có trắng, không giống hề à?”
Tôi không nhịn được bật cười.
Anh ta hơi ngẩn ra, nhìn mặt tôi rất lâu không nói gì.
Đó mới chỉ là lần thứ hai tôi gặp Bùi Mặc.
Khi ấy tôi bị một cậu ấm nổi tiếng trong lớp gây khó dễ, trốn trong rừng phong của trường mà ngẩn người.
Bùi Mặc giống như một vị cứu tinh đột ngột xuất hiện, hùng hổ đi tìm người kia đánh một trận.
Lúc quay lại, mặt mũi, người ngợm đều bị thương, vậy mà vẫn còn đùa để dỗ tôi.
Tôi bắt đầu rung động vì anh ta từ đó.
Mọi chuyện xảy ra sau đó dường như đều trở nên thuận lý thành chương.
Nửa năm sau, Bùi Mặc tỏ tình. Chúng tôi bắt đầu một mối tình bí mật.
Bùi Mặc… thật ra anh ta còn hợp làm diễn viên hơn tôi.
Dáng vẻ khi anh ta diễn tình yêu, thậm chí còn chuyên nghiệp hơn cả tôi, một người được đào tạo bài bản.
“Hướng Dương, màu mắt của em đẹp lắm. Mỗi lần em nhìn anh, anh đều có cảm giác mình sắp chìm vào đó…”
Khi xúc động, Bùi Mặc từng vô số lần ôm tôi và thì thầm câu ấy.
Tôi cũng luôn tin là thật.
Hóa ra người thật sự chìm xuống, từ đầu đến cuối, chỉ có một mình tôi.
Bởi ngay trong đoạn video vừa rồi, tôi đã nhìn thấy cậu con trai từng bắt nạt tôi.
Hóa ra tất cả… đều là giả.
Tống Cẩm Thư gửi cho tôi tin nhắn WeChat cuối cùng. Cậu ta nói:
【Thích món quà chia tay tao tặng không? À đúng rồi, quên nói với mày, vừa nãy tao lỡ tay gửi luôn bức ảnh đó cho mẹ mày rồi. Không cần cảm ơn, đó là thứ bà ta đáng nhận.】
…
03
Hôm chụp ảnh tốt nghiệp, cả tôi và đám Bùi Mặc đều vắng mặt.
Chỉ khác là người ta là cậu chủ nhà giàu ra nước ngoài học tiếp.
Còn tôi thì trở thành con chuột chạy qua đường, ai thấy cũng muốn đánh.
Làm nghề này, thứ quan trọng nhất chính là danh tiếng.
Bức ảnh ấy bị truyền đi ầm ĩ trên mạng.
Công ty giải trí vốn đã định ký hợp đồng với tôi bỗng trở mặt, từ chối nhận tôi vào làm.
Ngay cả một bộ phim nghệ thuật tôi đã qua vòng phỏng vấn cũng tạm thời đổi diễn viên.
Ai cũng nói xin lỗi với tôi.
Nhưng sự khinh miệt và thương hại trong mắt họ vẫn đâm đến mức tôi không dám ngẩng đầu.
Vì danh tiếng của trường, tôi không tham dự lễ tốt nghiệp, mà rời trường trước.
An Kiều và mấy người bạn cùng phòng muốn tiễn tôi ra ga, tôi cũng khéo léo từ chối.
Sau này bọn họ đều sẽ làm diễn viên.
Càng tránh xa một người mang tiếng xấu đến tận cùng như tôi thì càng tốt…
Tôi không nhớ mình đã đến ga bằng cách nào.
Đi bộ? Chạy? Hay đi xe buýt?
Tôi không nhớ nữa.
Đến khi ý thức quay lại, tôi đã nằm trên sàn nhà ở quê, cách xa trường mấy nghìn cây số.
“Mẹ ơi, con về rồi.”
Không ai đáp lại.
À, đúng rồi.
Mẹ mất rồi.
Lần trước tôi về nhà, chính là để xử lý chuyện này.
Sao lại quên được chứ…
Tôi siết tay thành nắm đấm, đập mạnh vào thái dương.
Không có cảm giác.
Lạ thật.
Hình như tôi bệnh rồi.
Không ăn cũng không đói.
Không ngủ cũng không buồn ngủ.
Muốn khóc, tôi sờ mắt, nhưng nơi đó lại khô khốc.
Không khóc được thì cười vậy.
“Ha ha! Mẹ biết không? Tống Cẩm Thư còn nói đã gửi ảnh cho mẹ đấy. May mà mẹ không nhìn thấy! Ha ha! Ha ha!”
Tôi cuộn người trên sàn nhà, vừa cười lớn vừa dùng đầu đập xuống đất.
Lần này có cảm giác rồi, rất đau.
Đau đến mức nước mắt sinh lý cũng trào ra.
“Mẹ ơi, mẹ ơi, con đau.”
“Đầu con đau, tim cũng đau, dạ dày cũng đau, cả người con đều đau, mẹ ơi…”
Tôi không biết mình ngất vì đau hay do tự đập đến ngất.
Tóm lại, khi tỉnh lại lần nữa, tôi đã nằm trên giường bệnh của bệnh viện.
Trên người bị buộc dây cố định…
Ngoài phòng bệnh có một nhóm người đang nói chuyện.
“Tóm lại cứ để nó ở đây! Tiền tôi sẽ bảo tài vụ chuyển đúng hạn. Chỉ cần người chưa chết thì đừng liên lạc với tôi!”
Tôi nhận ra giọng đó.
Là bố của Tống Cẩm Thư.
Hồi nhỏ, mẹ từng bế tôi đi tìm ông ta một lần.
“Tôi chưa từng cầu xin anh điều gì, nhưng Dương Dương bệnh rồi! Anh không thể bỏ mặc thằng bé!”
“Giờ nói những chuyện này còn có ích gì? Năm đó anh cũng không nói với tôi là anh đã có vợ! Anh đừng đi! Anh nhìn cho kỹ, Dương Dương giống anh đến mức nào, anh nhẫn tâm không lo sao?”
…
Vì chuyện đó mà ông ta và mẹ của Tống Cẩm Thư cãi nhau.
Ông ta ném một xấp tiền vào mặt mẹ tôi: “Sau này nếu người chưa chết thì đừng liên lạc với tôi!”
Cùng một câu nói.
Cùng một giọng điệu.
Nhưng tôi không còn khóc to như khi còn nhỏ nữa.
Ông ta để tôi lại trong viện điều dưỡng này.
Mỗi ngày tôi máy móc tiêm thuốc, uống thuốc, cùng một nhóm bệnh nhân xem tivi, ngồi ngẩn người trên bãi cỏ.
Bác sĩ nói tôi bị trầm cảm rất nặng, là một dạng bệnh tâm thần.
Nhưng tôi thấy mình rất bình thường.
Ngoài việc thỉnh thoảng vẫn rất muốn tạo thêm vài vết thương trên người mình…
04
Tôi ở đây nửa năm.
Người đàn ông kia không đến nữa.
Nhưng tôi nghe cô y tá mới tới nói, ông ta thật sự đã trả tiền, đủ để tôi ở viện điều dưỡng cao cấp này thêm mười năm nữa…
“Anh đừng lo tiền viện phí, cứ yên tâm điều trị đi. À, em kể anh nghe nhé, mấy hôm nữa có đoàn phim đến đây mượn cảnh quay phim đấy! Không phải anh tốt nghiệp học viện sân khấu à? Biết đâu là bạn học của anh thì sao!”
Cô gái nhỏ nói liến thoắng, nhưng tay làm việc rất gọn gàng.
Chỉ vài động tác đã tháo dây cố định cho tôi.
“Hôm nay có muốn phơi nắng không? Ra ban công ngồi nhé!”
Cửa sổ ban công được khóa rất chặt.
Tôi nằm trên ghế dài, nhìn cây ngân hạnh ngoài cửa sổ đến ngẩn người.
Chiếc nĩa giấu trong tay áo thì âm thầm đâm vào cổ tay tôi.
Máu rất nhanh thấm ướt bộ đồ bệnh nhân xanh trắng.
Ngay trước khi tôi định dùng lực lần nữa, một bàn tay xương khớp rõ ràng siết chặt lấy cổ tay tôi.
Tôi ngẩng đầu lên, đối diện với một đôi mắt đầy hoảng sợ.
Cậu con trai thở dốc từng hơi, môi mấy lần mấp máy như muốn nói lại thôi.
Cậu ấy không gọi bác sĩ hay y tá, chỉ nhẹ nhàng lấy chiếc nĩa trong tay tôi ra.
Sau đó, cậu ấy cúi gập người thật sâu trước mặt tôi.
“Tiền, tiền bối! Xin hãy dạy em diễn xuất!”
?
Tôi không hiểu gì cả.
Cậu ấy cắn môi: “Tiền bối! À không, đàn anh, anh không biết em đâu. Em tên Hạ Sâm, nhỏ hơn anh một khóa, năm nay năm tư!”
Hơi thở của tôi hơi gấp.
Tôi thậm chí còn nghĩ giây tiếp theo cậu ấy sẽ nhắc đến bức ảnh kia.
Nhưng cậu ấy như thể hoàn toàn không biết gì về chuyện đó… không nhắc lấy một chữ.
