Chỉ thấy một cái đầu tròn và một đoạn cổ trắng.

Trước giờ học Lâm Văn Thi đến một chuyến.

Lại thu hút ánh nhìn của hơn nửa nam sinh.

Trong đó có cả Quý Phong.

Kinh diễm.

Ngưỡng mộ.

Ghen tị.

Trộn lẫn.

Quý Phong hừ một tiếng:

“Lại đến tìm Lục Kỳ Minh chứ gì.”

“Đẹp trai thì ghê gớm lắm à.”

Tôi cũng không nhịn được nhìn sang.

Thấy Lâm Văn Thi đặt một cốc đồ nóng xuống.

Làm Lục Kỳ Minh tỉnh.

Cậu ta không ngẩng đầu:

“Cút xa chút.”

“Cái đó… Kỳ Minh…”

Nghe giọng nữ.

Cậu ta mới ngẩng lên.

Quầng mắt thâm.

“Tôi nghe nói các cậu nghỉ đông đi chơi.”

“Có thể cho tôi đi cùng không? Tôi cũng rảnh.”

Cô ta e thẹn vén tóc.

Khuôn mặt xinh đẹp động lòng người.

Tim tôi thắt lại.

Theo bản năng nhìn Lục Kỳ Minh.

Lại đúng lúc chạm ánh mắt cậu ta.

Đôi mắt đen sâu.

Lạnh như nước đá mùa đông.

Chạm một cái rồi rời.

Tôi cúi đầu viết.

Nghe thấy một câu rất nhẹ:

“Được.”

Bút bi khựng lại.

Hoàn hồn.

Chữ Kỳ chỉ còn thiếu nét cuối.

Tôi nhìn mờ đi rồi gạch bỏ.

14.

Bên thầy Lý quả thật rất bận.

Thường bảy tám giờ tối tôi mới rời phòng thí nghiệm.

Điện thoại yên lặng.

Tôi nhìn khung chat với Lục Kỳ Minh.

Gõ:

“Trượt tuyết vui không?”

Xóa.

“Không được thân với người khác quá.”

Xóa.

“Anh còn giận em không?”

Xóa.

“Em nhớ anh một chút, nói chuyện với em đi.”

Vẫn xóa.

Ngẩng đầu lên.

Đã đến dưới nhà.

Khu chung cư cũ kỹ.

Bên ngoài tầng một còn có người dựng bếp nấu ăn.

Môi trường vừa bẩn vừa lộn xộn.

Đèn nhà tôi sáng.

Người cha quanh năm chẳng thấy bóng —

Lang thang bên ngoài —

Đã về.

Tôi đẩy cửa vào.

Ông ngồi bên cái bàn ghép bằng khung sắt.

Nửa chai rượu trắng.

Một đĩa lạc.

“Về rồi à.”

“Ừ.”

“Lại đi làm thêm à? Khi nào có tiền?”

“Không đi làm.”

“Không làm mà về muộn vậy?”

Mùi rượu khiến tôi bực bội.

Không hiểu sao tối nay tâm trạng đặc biệt tệ.

“Đi làm thí nghiệm giúp giáo sư.”

“Có tiền không?”

“Không có không có không có! Ông có thể đừng lúc nào cũng tiền tiền tiền được không?! Tôi là sinh viên lấy đâu ra tiền?!”

Ông nổi giận.

Đập bàn đứng dậy.

Lạc rơi lăn xuống đất.

“Ai dạy mày nói chuyện với bố mày thế hả?!”

“Tao thấy mày học hành đúng là phí công!”

“Hồi đó tao không nên cho mày học đại học, đem mày đi làm sớm giờ đã kiếm tiền rồi!”

Tôi nhìn bộ dạng ông ta.

Cơn giận bùng nổ.

“Ông nuôi tôi? Ông cho tôi được bao nhiêu tiền?!”

“Tôi nhất định phải học!”

“Nếu không cả đời chỉ thành đồ vô dụng như ông!”

Vừa dứt lời —

Ông lao tới tát tôi một cái.

Nhưng tôi đã lớn rồi.

Không còn là đứa trẻ chỉ biết trốn trong lòng mẹ.

Bị đánh nữa.

Hai người đánh nhau trong nhà.

Chai rượu vỡ.

Ghế đổ.

Không ai chiếm được phần hơn.

Ông thở hổn hển.

Nhận điện thoại.

Bạn nhậu gọi đi uống.

Trước khi đi còn đá mạnh vào tủ TV.

Tôi nhìn những chiếc cúp mình tích cóp từ nhỏ —

Rơi xuống đất.

Vỡ tan.

Cùng với căn nhà này —

Tan hoang.

Tôi đứng một mình giữa đống đổ nát.

Khoảnh khắc đó —

Tim đau như bị dao cắt.

15.

Cuộc gọi của Lục Kỳ Minh khiến tôi giật mình hoàn hồn.

Tôi hít sâu một hơi, cố nén mọi tiếng nghẹn ngào xuống.

“Alô? Anh… anh chơi vui không?”

“Không vui.”

“Anh vẫn còn giận em à? Xin lỗi, là lỗi của em, em không nên đã hứa rồi lại thất hẹn.”

“Đừng giận nữa được không?”

“Em thật sự rất…” — nhớ anh, câu đó tôi không nói ra. Tôi sợ một khi nói ra, cảm xúc sẽ vỡ đê.

“Anh muốn gặp em.” Giọng Lục Kỳ Minh trầm thấp.

Tôi vội nhìn vào gương.

Mặt bầm tím mấy chỗ.

Theo phản xạ liền từ chối:

“Nhà em tắt đèn rồi, không tiện lắm, hôm khác video được không?”

Nói xong tôi lại thấy mình thật xa lạ.

Dường như đã lệch khỏi mục đích ban đầu khi tiếp cận Lục Kỳ Minh.

Anh là người rất mềm lòng.

Tôi càng khốn khổ, anh càng muốn cứu rỗi tôi.

Như vậy tôi càng có thể nhận được nhiều thứ từ anh.

Nhưng lúc này —

Tôi lại đột nhiên không muốn để anh thấy sự sa sút và chật vật của mình.

Ai thấy cũng được —

Chỉ riêng Lục Kỳ Minh là không được.

Phản ứng đầu tiên của tôi không phải cầu thương hại —

Mà là bảo vệ chút tự tôn và thể diện ít ỏi tôi muốn giữ lại trước mặt anh.

Bên kia có tiếng gió.

Anh im lặng một lúc rồi nói:

“Nhà em chưa tắt đèn.”

“T… gì cơ?”

“Anh đang lên rồi.”

“Đợi… đợi đã, Lục Kỳ Minh.”

“Còn một tầng cầu thang nữa.”

Tôi cuống cuồng cúp máy.

Vội dựng bàn ghế ngã đổ, lau vết máu nơi khóe môi.

Nhưng chẳng ích gì.

Nhà vẫn bừa bộn như trại tị nạn.

Lục Kỳ Minh đã gõ cửa.

Tôi cắn răng mở cửa.

“Lâm Ly, anh… Em sao vậy? Mặt em bị gì thế?”

Anh chưa nói hết đã nâng mặt tôi lên.

Tôi khó khăn nở nụ cười:

“Chỉ là… không cẩn thận bị ngã thôi.”

Anh cúi xuống nhìn tôi.

Ánh mắt lướt qua sàn nhà.

Trong hai giây im lặng đó —

Tôi đột nhiên thấy tự ti đến muốn khóc.

Cảm giác đó còn mãnh liệt hơn cả khi học lớp bốn —

Tôi cầm thùng quyên góp cho học sinh nghèo —

Đứng trước toàn trường nhận tiền từ những ánh mắt thương hại.

Cúi đầu cảm ơn.

Cũng không đau bằng lúc này.

Lục Kỳ Minh kéo tôi vào lòng.

Không vạch trần gì cả.

“Sao bất cẩn vậy.”

“Đau không?”