Vừa mắng, bà vừa định đưa tay véo tai tôi.
Nhưng chưa kịp chạm tới, Thời Tễ đã bước lên chắn trước mặt, giọng anh lạnh nhưng lễ độ:
“Dì ạ, con không bị bắt nạt đâu. Con tự nguyện giúp Du Tử xách đồ.
Hơn nữa, dì hình như đang mắng nhầm người rồi, Du Tử mới là con ruột của dì mà.”
Mẹ tôi sững lại, lần đầu tiên trên gương mặt hiện rõ vẻ lúng túng.
Bà khựng người, không nói thêm gì.
Thời Tễ cũng chẳng bận tâm, chỉ khẽ kéo tay tôi vào phòng.
Tôi nhìn bóng lưng anh mà bật cười.
Cửa vừa khép lại, tôi còn nghe thấy mẹ thì thầm với chú Thời:
“Du Tử với A Tễ từ bao giờ lại thân đến thế?”
Trong phòng, Thời Tễ đang giúp tôi sắp đồ trong vali.
Tôi không nhịn được khều nhẹ eo anh:
“Vừa rồi sao anh gan thế, dám cãi mẹ em? Bình thường thấy anh hiền lắm mà.”
Anh nắm lấy tay tôi, cúi đầu hôn lên ngón tay, giọng trầm khẽ đáp:
“Không muốn ai nói em, dù là mẹ em cũng không được.”
Tôi nhìn anh thật lâu, sau đó vòng tay qua cổ, chủ động hôn anh.
Chậc… hình như, tôi càng ngày càng thích Thời Tễ hơn rồi.
16
Mẹ tôi vốn không phải người mẹ đáng tin.
Trong mắt bà, người ngoài lúc nào cũng quan trọng hơn người nhà.
Khi còn nhỏ, người khác cướp đồ chơi của tôi, bà không mắng họ mà lại trách tôi không biết nhường nhịn.
Khi tôi bị bắt nạt, bà lại bảo tôi tự xem mình sai ở đâu, “nếu con không làm gì thì sao người ta lại gây sự?”
Trước mặt người khác, bà luôn nở nụ cười, dịu dàng xin lỗi thay tôi, chỉ để giữ thể diện.
Còn khi về nhà, bà trút hết bực dọc lên đầu tôi.
Trong miệng bà, tôi mãi là đứa vô dụng, chẳng ra gì, chỉ biết làm mẹ mất mặt.
Thế nhưng bà lại rất biết cách làm “mẹ kế tốt”:
Bà nấu bữa sáng cho Thời Tễ, dự họp phụ huynh, bênh anh trước mặt thầy cô, mua cho anh quần áo, điện thoại mới, dù anh luôn giữ khoảng cách lạnh nhạt.
Ai cũng khen bà làm mẹ kế tốt, bà chỉ cười tươi.
Nhưng bà quên mất — tôi mới là con ruột của bà.
Có lẽ vì thiếu thốn tình thương từ nhỏ, nên khi gặp Thời Tễ — một người vừa dịu dàng vừa cố chấp, tôi liền không thể kìm lòng.
17
Đêm giao thừa năm đó.
Mẹ tôi và chú Thời đều tăng ca, ban ngày không ở nhà.
Căn nhà chỉ còn tôi và Thời Tễ.
Chúng tôi là người yêu, là tình nhân.
Không còn ai để phải giấu giếm, cả hai như hóa điên trong tình yêu.
Anh hôn tôi trong phòng khách, trên xe, rồi ôm tôi thật chặt như sợ tôi biến mất.
Tôi cũng không né tránh — chỉ muốn cảm nhận rõ rằng chúng tôi thật sự đang ở bên nhau.
Đến tối, mẹ và chú Thời về, chúng tôi lại phải trở lại vai diễn “anh em hòa thuận”.
Dưới bàn lén nắm tay, trong phòng ngủ giấu những nụ hôn vụng trộm.
Qua bức tường mỏng, chúng tôi vẫn không kìm được, cứ thế tìm đến nhau.
Càng cấm kỵ, lại càng khiến tim đập nhanh đến nghẹt thở.
Giữa tiếng pháo giao thừa ngoài kia, thế giới của hai chúng tôi chỉ còn lại hơi thở và nhịp tim hòa lẫn.
18
Rõ ràng đã là người yêu,
nhưng Thời Tễ vẫn không yên tâm.
Anh luôn nhìn tôi chằm chằm, hết lần này đến lần khác nói rằng anh sợ mất tôi.
Tôi không hiểu nỗi bất an trong anh đến từ đâu, chỉ biết khẽ ôm lấy mặt anh, dỗ dành:
“Vậy thì… tôi sẽ làm cún con của anh.
Sau này, mãi mãi ở bên anh, được chứ?”
Không biết câu nói ấy chạm vào điều gì, ánh mắt anh bỗng đỏ hoe, ẩn chứa cả yêu lẫn sợ hãi.
Đêm đó, anh như hóa điên —
vừa dịu dàng vừa mãnh liệt, vừa khát khao vừa tuyệt vọng.
Tôi chỉ kịp cảm nhận được hơi thở gấp gáp, hơi ấm quấn lấy nhau đến mức không phân biệt được đâu là anh, đâu là tôi.
Đến khi mọi thứ lắng xuống, tôi mới thấy xương quai xanh đau rát vì vết cắn của anh.
Cắn thật chứ chẳng đùa.
Con chó ngốc này… đúng là nên phạt.
Hậu quả của đêm “bốc đồng” ấy là tôi sốt liền mấy ngày.
Giữa mùa đông lạnh, dù có lò sưởi, tôi vẫn run rẩy.
Cũng nhờ vậy, mẹ tôi và chú Thời về quê ăn Tết, tôi viện cớ ở lại.
Tôi vốn không thích mấy họ hàng xa bên nhà chú, nên càng vui khi được ở lại.
Điều khiến tôi vui hơn nữa — là Thời Tễ cũng không đi.
Anh ở lại, ở bên tôi, nấu cháo, đắp chăn, lặng lẽ canh tôi ngủ.
Năm đó, năm đầu tiên tôi cảm thấy giao thừa thật sự thuộc về mình.
Thuộc về tôi… và Thời Tễ.

