Thay vào đó là tiếng nhạc nền tiktok nhức óc.
Nửa phút sau, lại kêu: “Mẹ ơi, máy bay rơi kìa——”
Cả đời này, Phỉ Sí chỉ mua vé số một lần.
Là đi cùng Lâm Dĩ Gia.
Anh cười nhạt: “Cậu đâu thiếu tiền.”
Lâm Dĩ Gia chăm chú so từng con số: “Anh không hiểu, đây là máy thử vận may. Nếu trúng, tôi sẽ làm một chuyện lớn.”
“Chuyện gì lớn?”
Lâm Dĩ Gia không trả lời.
Không trúng.
Phỉ Sí giờ đây, so từng số.
Mỗi con số, mỗi chữ cái đều khớp.
Mã chuyến bay thuộc lòng, khớp y nguyên với bản tin.
Khớp rồi.
09
Tỉnh dậy đầu đau như búa bổ.
Tôi trừng mắt nhìn trần nhà, chẳng động đậy được.
Hết chịu nổi.
Người chết rồi chẳng phải nên nhẹ tênh, muốn bay đi đâu thì bay sao?
Ra sức thầm quát: Cho ông bay đi!
Không bay nổi.
Tôi tiếp tục nhìn trần nhà.
Bắt đầu suy nghĩ: thành ma rồi còn dùng định vị được không?
Tôi mù đường, chẳng phân biệt nổi. Đợi đến khi tôi lạc đến nơi tổ chức đính hôn của Phỉ Sí, có khi người ta đã động phòng mất.
Khốn thật, tôi muốn thấy Phỉ Sí mặc vest thắt cà vạt!
Tốt nhất là vest len flannel xám đậm, phối cà vạt họa tiết chìm bạc… Đúng, chính là bộ đang ở trước mắt tôi đây.
Nhưng cái nút Windsor này sao lại thắt thành ra thế, lỏng lẻo, cổ áo còn lệch nữa…
Tầm mắt di chuyển lên, yết hầu người đàn ông khẽ lăn.
“Em tỉnh rồi?”
Chưa kịp phản ứng, xung quanh ùa đến một vòng người.
Tầm nhìn chật kín toàn là đầu.
Đều là những gương mặt quen thuộc, ngay cả cha mẹ tôi—những người nhiều năm không hề hỏi thăm—cũng có mặt.
Vòng đời trước khi chết vẫn chưa kết thúc?
Tôi sững sờ, nhưng tôi không nhớ đã trải qua cảnh này…
À, chẳng lẽ…
Khóe mắt có thứ gì đó dồn tụ, nháy một cái, ấm nóng lăn dài.
Chẳng lẽ… mọi người đều chết rồi?
“Trời ạ, nó khóc kìa, gọi bác sĩ mau!”
“Nghe thấy không?”
“Lâm Dĩ Gia, nghe được thì giơ tay lên một cái.”
Tôi cố nhấc tay, nhưng không nhúc nhích.
Có người bật khóc: “Xong rồi, Lâm Dĩ Gia điếc rồi.”
…
Trong tiếng xôn xao, giọng quen thuộc vang lên: “Đừng ồn nữa, ra ngoài hết đi.”
Là Phỉ Sí.
Tôi nhìn thẳng anh, thấy anh cúi người xuống, xoa đầu tôi.
“Đừng lo, tạm thời không cử động được là vì thiếu oxy quá lâu, sẽ khỏi thôi.”
Anh nói sẽ khỏi, thì tôi nhất định sẽ khỏi.
10
Hai ngày sau, tôi bắt đầu xuống giường đi lại.
Tôi không chết. Khi ấy cơ phó phối hợp chế độ lái tự động, kéo máy bay lên cực hạn, tạo nên kỳ tích.
Nhưng não tôi để lại di chứng.
Tôi thường xuyên quên mình đã nói gì, vô thức lặp đi lặp lại một chuyện nhiều lần.
“Thật ra tôi có mang quà cho mọi người, nhưng giờ không biết đâu rồi.”
Động tác gọt táo của Phỉ Sí khựng lại, tôi lập tức ý thức được hẳn mình đã nhắc chuyện này rồi.
Anh gật đầu, giả vờ như lần đầu nghe thấy:
“Không sao, không quan trọng, người không sao là được.”
Tôi há miệng ăn một miếng nhỏ, dè dặt hỏi:
“Tiệc đính hôn… có phải…”
“Ừ, dời lại rồi.”
Là dời, chứ không phải hủy.
Nuốt miếng táo ngọt lịm, tôi lí nhí xin lỗi:
“Xin lỗi, đều tại tôi.”
“Ít nói nhảm đi, há miệng.”
Vài ngày nay anh quá dịu dàng, dịu dàng đến mức xa lạ, chẳng giống Phỉ Sí tôi từng biết.
Đột nhiên nghe câu này, tôi lại thấy dễ chịu hơn.
Ôi, nhưng Phỉ Sí trên giường cũng khá dịu dàng.
Tôi nhai táo, bên cạnh chính nhân vật, âm thầm nhớ lại chuyện nồng nàn trong phòng khách sạn đêm đó.
“Mặt sao đỏ vậy, nhiệt độ cao quá à?”
Anh nói rồi đưa tay lên trán tôi.
Tôi lại bất giác nhớ đến đêm mất điện ở huyền quan.
Có lẽ mặt càng đỏ hơn.
“Để tôi gọi y tá đến đo nhiệt độ.”
Nhìn anh rút điện thoại, tôi chợt nhớ một việc rất quan trọng.
“Phỉ Sí, điện thoại tôi đâu?”
11
“Vẫn để trong túi hồ sơ, chắc hết pin rồi.”
Cắm sạc vào, máy vẫn đen thui.
“Chắc rơi hỏng rồi. Lát nữa tôi đi mua cái mới.”
Không phải chuyện mới hay cũ.
Tôi chỉ muốn biết mấy tin nhắn thoại đó có gửi thành công không. Khi ấy máy bay còn wifi, nhưng tôi chưa xác nhận có dùng được không.
Thật ra trong lòng tôi đã thấy viên mãn.
Những mảnh vụn ấy, dẫu ngắn ngủi, cũng khiến tôi không còn tiếc nuối.